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Apă vie... Nici un dicţionar, nici o istorie literară nu menţionează  grupul acesta – „de artă şi
literatură” –, despre existenţa căruia avem, deocamdată, o unică mărturie temporală: anul 1940; nu ştim
cum s-a ivit şi cât a dăinuit, dacă va fi avut vreun program estetic bine definit, dincolo de ceea ce poate
fi liber deductibil şi eligibil prin lectura răbdătoare, lipsită de prejudecăţi, dar şi de prea mari aşteptări,
a poeziilor publicate în cele 12 pagini a ceea ce s-a dorit a fi doar „primul caet” al numitului grup.

Dintre cei 12 autori prezenţi,  singurii ale căror nume mai spun ceva contemporanilor noştri
(avizaţi!)  sunt  Traian  Lalescu  şi  Dimitrie  Stelaru.  La  momentul  apariţiei  broşurii,  debutaseră  deja
editorial: primul, în 1939, celălalt, câţiva ani mai devreme.

Dar... ceilalţi? De la Constantin Bivolaru a rămas un volumaş: Omule, îţi dau o carte, cu un
„portret inedit” de Iliu (să fie vorba de Victor Iliu, viitorul regizor al filmului Moara cu noroc?), care
cuprinde nu puţine versuri izbutite. Poemul votiv, cel din titlu, are ca ascendent Testament-ul arghezian:
„Omule, îţi dau o carte/ Cu'nceput de viaţă/ Şi sfârşit de moarte./ Ţi-o dă pământul, e cartea lui/ Scrisă
de mâna nimănui”. Bivolaru inaugurează aceste Game prin poezia Albatros, din care citez: „Poetul
doarme  un  somn  de  deşteptare,/  visele  lui-s  din  somnuri  ne'ncepute,/  Aşa  cum  doarme'n  valuri
trează'ntreaga mare,/ aşa cum ne grăesc minunile lui mute”. De ce „minunile lui” şi nu ale „ei” – ale
mării?

Emanoil Cobzalău a trăit până mai aproape de noi (da, dar de când până când?), fondând şi un
cenaclu – Fântâna Mioriţei –, de care-şi leagă numele poeţi chiar mai puţin cunoscuţi decât el. Fiindcă
el, debutat în 1943, cu Ţara de cetini,  volum însoţit de portretul executat de Eugen Drăguţescu, va
reveni abia în 1973, cu Zestrea viselor, urmat, în 1982, de Oltiţa. A mai semnat un opus, în 1947, de o
cu totul altă „respiraţie”: Aspecte din viaţa economică a Transilvaniei. În Game, broşura de care de
ocupăm, publică Mitul copilăriei (dedicat „poetului Eugen Jebeleanu” şi inclus ulterior în prima carte),
în  care  visează,  cam amestecat,  la  „palatele  de  mărgean ale  necuprinsului”  şi  la  (voilà!)  „mirosul
cetinilor  şi  al  cimbrului  de  câmp”.  Marian  Popa,  în  Istoria  literaturii  române  de  azi  pe  mâine,  îl
pomeneşte pe Cobzalău în vreo patru locuri, fără a-l comenta, însă.
De George  Druţu,  n-am aflat  nimic  altceva  (plachete,  volume),  în  afară  de  colaborarea  la  Game,
intitulată atât de simplu Poem (lui Ion Velicu), în care îşi consolează mioritic mama: „Nu trebue să
plângi./ Fata aceia cu ochi mari şi trişti/ n-o să-mi dea niciodată înapoi/ râsul şi cântecul”. Fata aceia cu
ochi mari şi trişti... moartea.



De la Lucian Dumitrescu (1923-?)  ne-au rămas, într-o primă etapă,  două volume datând din
1939 – Pândar de stele – şi, respectiv, 1941 – Fraţii mei, oamenii. Va reveni în actualitate în intervalul
1956-1983,  cu poezie,  dar,  mai  ales,  cu proză  conformistă  de inspiraţie  istorico-eroico-militară.  În
Game, i se tipăreşte Poem grav, din care citez ultima strofă: „În ochii tulburaţi de căprioare/ nicicând
un şold de lut nu s-a culcat – / Dar  Doamna-ţi va trimite-un pod de scamă/ din trupul ei de pânză,
destrămat”. Textul poate fi (re)citit şi în cartea din 1941.

Petre Ecovescu lasă posterităţii volumul său de poeme, destul de consistent (144 p.), din 1939 –
Dajdia  umbrelor.  Aflăm,  dintr-un  articol  semnat  Al.  Doru  Şerban:  Autori  gorjeni  care  au  suferit
persecuţii  politice  în  regimul  comunist,  că  Petre  Ecovescu  s-a  sinucis  pe  2  ianuarie  1959,  prin
defenestrare,  chiar  din  redacţia  ziarului  „Steagul  roşu”,  lăsând  şi  un  bilet  „demn”  de  Memorialul
durerii: „Mă omor din cauza terorii comuniste”. Game îi găzduieşte Pelicanul de foc: „Pelicanul de foc
şi-a smuls  coasta/  şi'n  zare  se  zvârcoleşte  pe  moarte:/  pe  apele  necunoscutului,  departe,/  corsarii
vârcolaci i-au robit nevasta”.

Cu excepţia poeziei în trei strofe Spleen, pe Constantin Gavriliu îl paşte un anonimat absolut.
Pentru feelingul ei  întrucâtva bacovian, o reproduc  integral:  „Amurgul moare laş,/ fără svârcoliri şi
suspin./ Tremurând chin,/  luminile s'aprind în oraş./ Dela centru la  periferie/ nu s'a[']ntâmplat nimic./
Doar azi dimineaţă un dric/ a dus o fată la cununie./ Toamna?... un fapt divers/ pustiu şi amar/ gândurile
mi-au sleit în pahar./ Nu mai scriu nici un vers!”. Să se fi ţinut de cuvânt?

Şi... am ajuns la primul nume menţionat la începutul textului: Traian Lalescu (1920-1976), tizul
ilustrului matematician – tatăl său. Joacă, titlul propus să apară în Game, va fi inserat şi în volumul
Lanterna magică (1941), scris împreună cu Ştefan Baciu. E o poezie a paradisului pierdut al copilăriei:
„[...] Tovarăşii mei au pornit pe alt drum,/ au rămas doar umbrele unor copii./  […]. Omul pe  care'l
cunosc din oglindă/ o să râdă cum n'a mai râs niciodată,/ şi-o să se avânte-n joaca minunată.../ cine-o să
fugă după el, să mi-l prindă?” Ca şi la George Druţu şi Constantin Gavriliu, se face asocierea între o
tânără şi moarte –  la Traian Lalescu e chiar „fata gătită'n  rochie de mireasă,/ prietena mea,  moartea
mea, iubita mea”. 

Şi în ce-l priveşte pe Grigore Lăzărescu, istoria literară tace mâlc. Şi el îi dedică o poezie – Oră
–  lui Ion Velicu.  Are numai două strofe şi nu e  „rea” deloc: „Simt dorinţi nevisate încă de plante,
tăcerile mele se prefac în petale./ În manuscrisele mele s'au cuibărit licuricii./ Luminile lor de speranţă
îmi smulg din suflet pumnale./ Prieteni, iertaţi tâmplele zbuciumatului întârziat;/ zbârciturile de pe faţa
sa n-au cunoscut dreptatea./ În noaptea asta se vor zdrobi catapetesmele/ iar mâine'n zori tăcutul meu
toiag va părăsi cetatea”. Şi a părăsit-o... definitiv.

Dumitru Missir figurează în cataloagele bibliotecilor cu o plachetă lirică de 47 de pagini, cu
titlu de romantism târziu şi dedicată... soţiei: Macabre. An de apariţie: cca 1941. În Vis în doi, publicat
în Game, se vădeşte deopotrivă clasicizant, prin opţiunea pentru rima încrucişată: „Peste mări de vise,
curg uitate doine/ de şoptiri domoale – zugrăviri de tânjet/ ce nu mor, nici surpă... şi-n răsfăţ de moine/
dorm nevolnicite, ciute mici de cuget./ […]./  Guri  încătuşate... mâini uitând să vreie.../  coborând cu
taină mag pe toate – amurgul.../ În grădini de rugă bâjbâe-o scântee/ şi-un poem, cu suflet îşi adapă
murgul...”, şi modern, prin utilizarea ritmică, nu şi abuzivă, a unor vocabule conţinând consoana „g”. Şi
zău dacă te-ai fi aşteptat ca ea să fie atât de... eufonică.

Constantin Pârlea (1917-?)  ne-a lăsat moştenire trei opuscule, apărute în ceva mai cunoscuta
colecţie „Adonis”: Scuturi frânte, în 1938 (poem în 6 părţi), un an mai tîrziu, Mihail Săulescu, în care-l
omagiază pe confratele căzut, la 28 de ani, pe frontul Marelui Război şi, în 1944, miniexegeza Poezia
lui  Virgil  Treboniu (coleg  din cadrul  grupării  „Adonis”).  Şi  el,  Pârlea,  preferă rima încrucişată,  în
poema Loc trist,  care aminteşte – ecou îndepărtat – de struna lui... Goga:  „E locul trist al vechilor
tristeţi/  pe  care-l căutăm, mereu, departe,/  când fruntea ridicăm din dimineţi/  şi-o îndreptăm bizară
înspre moarte. […]. Aici în ţara asta niciodată/ durerile n-au mers pe drumul lor./ cad frunze năruite ca
o fată.../ aici s' făurit cândva un dor...”. Am reprodus două din cele şase strofe ale acestei  „doine”,  în



care cuvântul trist ar voi să contureze, din capul... locului, mai mult decât o stare individuală de spirit: o
„viziune” asupra ethosului autohton.

Iată-ne ajunşi la penultimul poet din broşură: Paul Simion. Nici despre el, nicăieri – nimic. Doar
ce urmează: „Ca într-un val mă scufund în tristeţe./  Pe  mări, corăbii naufragiază acum/ în morminte
săpate adânc de ape./ Să ne rugăm pentru somnul înecaţilor./ […]. Nu mă lăsa singur, moartea e la uşe,/
s'a  lipit ca o umbră de peretele umed./ Are în mâini un laţ lunecos ca un şarpe./  Să ne rugăm pentru
iertarea sinucigaşilor...”. Am citat strofele a doua şi a patra din Rugăciune de seară (pentru Anca).
Peste aceste Game coboară o cortină „glorioasă”: Cântec ucigaş – devenit parte din Noaptea geniului
(1942) – îl reconfirmă pe vagabondul genial care a fost  Dimitrie Stelaru (1917-1971): „Odată într'un
obosit şi neprimitor oraş/ din preistorie coborât/ înflorise steaua unui cântec ucigaş./ […]./ Şi cântecul
ucigaş rătăcea pe buzele adormite/ strivind înserarea oraşului. […]. / Dar regele mânji cu var poetul/ şi-
l asvârli în sânul mării – era un ucigaş poetul,/ un ucigaş”.

S-ar putea spune că am rămas dator cu o lămurire referitoare la Ion Velicu, cel căruia doi dintre
„ocupanţii” broşurii – George Druţu şi Grigore Lăzărescu – îi dedică, probabil din afinitate, versurile
lor. Poet şi publicist din a cărui „operă” am identificat un remarcabil ciclu poematic: Lucreţia Bugeac,
finalizat la data de 19 mai 1940 şi apărut tot sub egida „Apă vie”, la 15 iunie acelaşi an, Ion Velicu a
emigrat după război, colaborând intermitent la reviste ale exilului românesc din anii '50-'70 ai secolului
trecut.  Misterioasa  femeie  pe  care  autorul  o  invocă,  o  imploră,  după  care  tânjeşte  în  timp  ce  o
dojeneşte:  „Lucreţia  Bugeac,  când ai  întors  privirea,/  tu,  numai  lumină  şi  cântec,  ai  ucis  iubirea./
[…]./ ...te'nspăimântai că poetul e aşa de sărac?/ Dac'ai fi rămas lângă el,/ n'ar fi azi calic, păduchios şi
mişel”,  sfârşind prin a o  anatemiza: „Soarele să te ardă, vântul să te bată...”, nu-i exclus  să fi fost o
iubită reală, care l-a lăsat baltă. Prin nefericirea autocultivată şi „mizerabilismul” afişat, Ion Velicu îşi
asociază statutul de „poet damnat”, unul indubitabil talentat, capabil să se avânte liric la modul... epic.
Geo  Dumitrescu  l-a  recenzat  elogios  în  nr.  2/1941  al  efemerului,  dar  excepţionalului  bilunar
„Albatros”.

Despre autorul copertei, Tristan Trestioreanu (numele – real ori inventat – sună bine!), nu putem
furniza  nici  o  informaţie.  Ca  şi  despre  Horia  D.  Rotaru,  care  apare,  fără  motivaţie  plauzibilă,  în
colofonul editorial.

Titlul  atribuit  prezentului  demers  istorico-literar  –  Game...  minore  –  poate  echivala  cu  o
judecată valorică in nuce, pe care o dezvolt... sintetic acum, subliniind că tonalitatea predominant gravă
a  acestor  poezii  e  în  acord  cu  percepţia  întunecată,  comună  tuturor  autorilor  comentaţi,  asupra
existenţei noastre, marcată în mod inexorabil de tristeţe, suferinţă, destrămare şi moarte.
Aşadar, la ce bun... Apă vie ?
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