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A MARIA

Que vofre nom, vous dont le portrai est le plus bel
ornement de cel ouvrage, soil ici comme une branche
de buis bénil, prise on ne sail a quel arbre, mais
certainement sanciifiée par la religion el renouvelée.
loujours verle, par des mains pieuses, pour proféger
la maison.

D Bavzac.






INTRODUCGTION

L se rencontre au fond des provinces quelques tétes dignes
dune élude sérieuse, des caractires pleins d'originalité,
des existences tranquilles & la superficie, et que ravagent

secrdtement de tumullueuses passions: mais les aspérités les
plus tranchées des caracteres, mais les exallations les plus
bolir dans la constante mono-

passionnées, finissent par s’y
tonie des maurs. Aucun podle n'a tenté de décrire les phé-
ant loujours.

s'adoucis

nomenes de cette vie qui s'en
a de la poésie dans I'atmosphere de

Pourquoi non? s
Paris, ot tourbillonne un simoun qui enleve les fortunes et

brise les caeurs, n'y en a-(-il done pas anssi dans la lente ac-
tion du sirocco de I'atmosphére provinciale qui délend les plus
fiers courages, reliche les fibres, el désarme les passions de
se en province :

Leur acutesse. Si lout arrive A Paris, tout p
mais 13, des drames dans le silence;

13, ni relief, ni sailli

14, des mysteres habi ssimulés: 13, des
dans un seul mot; 14, d’énormes valeurs prétées par le caleul
el analyse aux actions les plus indifférentes. On y vit en

public.



1 BUGENIE GRANDET
Si les peintres littéraires ont abandonné les admirables
seénes de la vie de province, ce n'est ni par dédain, ni faule

dobservation; peut-étre y a-til impuissance. En effet, pour

inilier & un intérét presque muet, qui git moins dans laction
que dans la pensée; pour rendre des figures, au premier

aspect pen colorées, mais dont les détails et les demi-teintes

sollicitent les plus savantes touches du pinceau; pour resti-

bleaux leurs ombres grises et leur clair-obscur;

tuer & ces t

pour sonder une nature creuse en apparence, mais que exa-
men trouve pleine et riche sous une écorce unie, ne faut-il

pas une multitude de préparations, des soins inouis, el, pour
de tels portrails, les finesses de la miniature antique ?
La superbe littérature de Paris, économe de ses heures,

qu'au détriment de Vart elle emploie en haine et en plaisirs
veul son drame tout fait; quant le chercher, elle n'en a le

¢ & une époque od le temps manque aux événemens;

Lois
quant & le créer, si quelque anteur en émettait la prétention,

cel

acte viril exciterait des émeules dans une république o,
depuis long-temps, il est défendu, de par la critique des

eunuques, d'inventer une forme, un genre, une action quel-

conques.

Ces observations élaient nécessaires, et pour faire connaitre

la modeste intention de I'auteur, qui ne veut étr

ici que le
plus humble des copistes, et pour établir incontestablement
son droit & prodiguer les longueurs exigées par le cercle des
minuties dans lequel il est obligé de se mouvoir.

Enfin, au moment on l'on donne aux ceuvres les plus
éphéméres le glorieux nom de coxt

. qui ne doit appartenir
quaux créations les plus vivaces de lart, il lui sera sans
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doute pardonné de descendre aux mesquines proportions de

I'histoire, Uhistoire vulgaire, le récit pur et simple de ce qui
se voit tous les jours en province.

Plus tard, il apportera son grain de sable au tas élevé par
!
saisi qu'un de ces fils blancs promenés dans les airs par la
bri
podtes: dont les savans ne se soucient gu

manauyres de 'époque ; aujourd'hui, le pauvre arliste n’a

. et dont samusent les enfans, les jeunes filles, les

¢; mais que, dit-on,
lai

se tomber, de sa quenouille, une céleste fileuse. Prenez
garde! il y a des moralités dans cette tradition champétre !

aussi, Vautenr en fait-il son épigraphe. Il vous montrera

comment, durant la belle saison de la vie, certaines illusions,

de blanches des fils argentés des cieux

el y retournent sans avoir touché terre.

Septembre 1833.
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PHYSIONOMIES BOURGEOISES

ans cerlaines provinces se trouvent des maisons dont
D la vue inspire une mélancolic égale 2 celle que pro-

voquent les cloitres les plus sombres, les landes les
plus ternes ou les ruines les plus tris

Peut-dtre y a
la fois dans ces maisons et le silence du cloilre, et L'ari

des landes, et les ossemens des ruines. La vie et le mouve
ment y sont si tranquilles, qu'un étranger les croirait inha-

1



a BUGENIE GRANDET
bilées s'il ne rencontrait tout & coup le regard pile et froid
dune personne immobile dont, au bruit d'un pas inconnu,
la figure & demi monastique dépasse Vappui de la croisée.
Ces principes de mélancolie existaient dans la physionomie
dun logis situé & Saumur, au bout de la rue montueuse qui
mene au chiteau, par le haut de la ville. Celle rue, mainte-
nant peu fréquentée, chaude en 616, froide en hiver, obscure
en quelques endroits, est remarquable par la sonorité de son

petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, par I'étroitesse
de sa voic tortueuse, par la paix de ses maisons qui appar-
tiennent & la vieille ville, et que dominent les remparts.

Des habilations trois fois séculaires y sont encore solides
quoique construites en bois, et leurs dives

pecls conlri-
buent & Voriginalité qui recommande cette partie de Saumur
2 Pattention des antiquaires et des artistes. Il est difficile
de passer devant ces maisons, sans admirer les énormes
madriers dont les houts sont taillés en figures bizarres et qui

couronnent d'un bas-relief noir le rez de chaussée de la

plupart d’entre elles.

Ici, des pitces de bois transversales sonl couverles en
ardoises et dessinent des lignes bleues sur les fréles murailles
dun logis, terminé par un toit en colombage que les ans ont
fait ployer, dont les bardeaux pourris ont 616 tordus par
la pluie et par le soleil. La, se présentent des appuis
de fenétre usés, noircis, dont les délicates sculptures se
voient & peine, el qui semblent trop légers pour le
pot d’argile brun d'otr s'élancent les cillets, les rosiers
d'une pauvre ouvriére. Plus loin, ce sont des portes garnies
de clous énormes oii le génic de nos ancétres a tracé des
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hiéroglyphes domesliques dont le sens ne sc retrouvera
plus. Tantdt un protestant y a signé sa foi; lantdl un
ligueur y a maudit Henri IV. Quelque bourgeois y a gravé
les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de son échevi-
nage oublié. L'histoire de France est I tout entiére. A cdté
de la tremblante maison & pans hourdés ou Vartisan a déifié
son rabot, s'éleve Uhdtel d’un gentilhomme, o, sur le plein-

cintre de la porte en pierre, se voient encore quelques ves-

tiges de ses armes, brisées par |

s diverses révolutions qui,
depuis 1789, ont agité le pays.
Dans celte rue, les rez de chaussée commergans ne sont

ni des bouliques ni des magasins; les amis du moyen-ige

retrouveraient l'ouvroir (ouvroutre) de nos peres en toute
sa naive simplicité. Ces salles basses n'ont ni devanture, ni
montre, ni vitrages; elles sont profondes, obscures et sans
ornemens exlérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverle en
deux parties pleines, grossierement ferrées, dont la supéricure
se replie intéricurement, et dont linférieure, armée d'une
sonnelle & ressort, va et vient constamment. Lair et le jour

ary

ivent & cette espece d'antre humide par le haut de la
porte, ou par espace qui se trouve entre soit la voiile soit

le plancher, et le petit mur & hauteur d’appui dans lequel

S'encastrent de solides volets, otés le matin. remis el main-

tenus le soir avee des bandes de fer houlonnées. Ce mur sert
a étaler les marchandises du négociant.

Ld, nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce,
les échantillons consistent en deux ou trois baquels pleins

dessel et de morue, en quelques paquets de loile & voile, ou
des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, des
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cercles le long des murs, ou quelques pitces de drap sur des
rayons.

Entrez. Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc
fichu, aux bri

s rouges, quille son tricot, appelle son pére ou
sa méry

qui vient, et vous vend & vos souhaits, flegmatique-
ment, complaisamment, arrogamment, selon son caractére,
soit. pour deux sous, soit pour vingt mille franes de mar-
chandise.

Vous verrez un marchand de merrain assis

4 sa porte, et
qui fourne ses pouces en causant avee un voisin. 1l ne pos-

de en app

nce que de mauvaises planches 2 bouteilles et

deux ou trois paquets e latles; mais surle port, son chantier
plein fournit tous les tonneliers de I'Anjou; il sail, & une
planche prés, combien il peut de tonneaux, si la récolte est
bonne. Un coup de soleil lenrichit, un temps de pluie le
ruine. En une seule matinée, les poingons valent onze francs
ou tombent & six livres.

in ce pays, comme en Touraine, les vicissiludes de
Vatmosphére dominent la vie commerciale. Vlgnmmls pro-
priétaires, I

s de bois, s, mari-

niers, sont tous a l'affit d’un rayon de soleil: tremblent

en s couchant le soir d'apprendre, le lendemain matin,
qu'il a gelé pendant la nuit; redoutent la pluie, le vent, la
sécheresse; ou veulent de l'eau, du chaud, des nuages, &
leur fantaisie. Il y a un duel constant entre le ciel ot les

intér

terrestres. Le baromdtre allriste, déride, égaie
tour & tour les physionomies.

un bout i l'autre de celte rue,

ncienne grande rue
de Saumur, ces mol

: Voilae un temps d'or! se chiffrent de
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porte en porte. Aussi chacun répond-il au voisin : 7 pleat des
louis!'en sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie
opportune lui en apporte. Le samedi, vers dix heures, dans
la belle saison, vous n'obtiendriez pas pour un sou de mar-
chandise chez ces braves industricls. Chacun a sa vigne, sa
closerie, et s'en va passer deux jours 2 la campagne. LA, tout
étant prévu, Iachat, la vente, le profit, les commergans

se trouvent avoir dix heures sur douze A employer en

joyeuses parties, en :

conlinuels. Une ménagdre n'achdle pas une perdrix sans que
des voisins demandent au mari si elle élait cuite & point. Une
jeune fille ne met pas la téte & sa fenétre, sans y élre vue par
tous les groupes inoccupés. La done, les consciences sont &
jour, el ces maisons impénétrables, noires et silencieuses,
n'ont point de mysteres.

La vie est presque toujours en plein air : chaque ménage
sassied & sa porle, y déjeune, y dinc, s
D
un étranger arrivait dansune ville de province, était-il gaussé

v dispute. Tl ne passe
sonne dans la rue qui ne soit éludié. Aussi, jadis, quand

de porte en porte. De Ia les bons conles, de Ia le surnom de
copieuz: donné aux habitans d’Angers, qui excellaient dans
ces railleries urbaines.

le ville sont situés en haut de

Les anciens hétels de la viei

ette rue jadis habitée par les gentilshommes du pays.
La maison, pleine de mélancolie. ou se sont accomplis les
événemens de celle histoire élait précisément un de ces
logis, resles vénérables d'un sitcle o les choses et les
hommes avaient un caractére de simplicité dont les meeurs
francaises s'éloignent de jour en jour.
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Aprés avoir suivi les détours de ce chemin pitloresque,
dont les moindres accidens réveillent des souvenirs, et dont
Veffel général tend & plonger dans une sorte de rdverie
machinale, vous apercevez un renfoncement assez sombre,
au centre duquel est cachée la porte de la maison & M. Grandel.

Mais il est impossible de comprendre la valeur de celte
expression provinciale sans donner la biographie de
M. Grandet.

M. Grandet jouissait & Saumur d'une réputation dont il est
difficile d’expliquer complétement les causes et les effets aux
personnes qui n'ont pas, peu ou prou, vécu en province.
M. Grandet (encore nommé par cerlaines gens le Pére Grandel,
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensiblement)
6tait en 178 un maitre tonnelier fort & son aise, sachant

lire, écrire et compter. Lorsque la république frangaise mit

en vente, dans l'arrondissement de Saumur, les biens du

clergé, le pere Grandet, alors
d'épouser la fille d'un riche marchand de planches; il s'en

g6 de quarante ans, venait

alla, muni de sa fortune liquide, muni de la dol, muni de
deux mille louis d'or, au district ol, moyennant deux cents

doubles louis prétés pa

son beau-pére, et donnds au farouche
républicain qui surveillait la vente des domaines nationaux,
il eut, pour un morceau de pain, l6galement, sinon légitime-
ment, les plus beaux vignobles de larrondissement, une
vicille abbaye et quelques métairies.

Les habitans de Saumur élant peu révolutionnaires, le
pire Grandet passa pour un homme hardi, un républicain,
un patriote, un esprit qui donnait dans les nouvelles
idées, tandis que le tonnelier donnait tout bonnement dans
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Tes vignes. Il fut nommé membre de l'administration du
district de Saumur, el son influence pacifique s’y fit sentir
politiquement et commercialement.

Politiquement, il prolégea les ci-devanl, et empécha de
toul son pouvoir les ventes de biens d’émigré. Commercia-
caines un ou deux

lement, il fournit aux armées républi
milliers de pitces de vin blanc, dont il se fit payer avec de
superhes prairies dépendant d'une communauté de femmes,

et que I'on avait réservées pour un dernier lot.

Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire,
administra sagement, vendangea micux encore. Sous I'em-
pire, il était monsieur Grandet. Napoléon, n’aimant pas les
républicains, remplaga M. Grandel, qui passail pour avoir

porté le bonnel rouge, par un grand propriélaire, un homme

2 particule, un futur baron de Pempire. M. Grandel quitta les
honneurs municipaux sans aucun regrel. Il avait fait faire,
dans lintérét de la ville, d'excellens chemins qui menaient
4 ses propriété

: sa maison et ses biens, lés-avantageu-
sement cadastrés, payaient des impdls modérés; et,
depuis le classement de ses différens clos, ses vignes, grice
2 des soins constans, étaient devenues la (éle du pays, mot
technique en usage pour indiquer les vignobles qui donnent
la premidre qualité de vin. Tl aurait pu demander la croix
de la Légion-d’Honneur.

Cet événement eut lien en 1806. M. Grandel avai

cinquante-sept ans, et sa femme environ trente-six. Une fille
unique, fruit de leurs légitimes amours, élait dgée de
dix ans. M. Grandet, que la Providence voulut sans doute

e e, hérita i 3

consoler de sa di
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pendant cette année. de madame de La Berlellibre, more
de madame Grandet, née de La Bertelliere; puis du vieux
monsieur La Bertellidre. pere de la défunte; et encore de
madame Gentillet, sa grand'mére du cdté maternel : trois
successions dont personne ne connut l'importance, L'avarice
de ces trois vieillards était si passionnée, que, depuis long-
temps. ils entassaient leur argent pour pouvoir le contempler
secrdlement. Le vigvx mowsigur La Bentecuing appelait un
placement une prodigalité, trouvant de plus gros intéréls
dans Iaspect de l'or que dans les bénéfices de I'usure. Laville
de Saumur présuma done la valeur des économies d’aprés
les revenus des biens au soleil. Alors M. Grandet oblint ce
nouveau tilre de noblesse que notre manic d'égalité n'effa-
cera jamais : il devint e plus imposé de Varrondissement. 1L
exploitait cent quarante arpens de vigne qui, dans les années
plantureuses, lui donnaient mille & douze cents poingons de
vin il possédait treize’ métairies, une vicille abbaye dont il
avail, par économie, muré les croisées, les ogives, les vitraux;
plus, cent vingt-sept arpens de prairies ol croissaient et
grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793: enfin, la
maison dans laquelle il demeurait était a lui.

Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant  ses capitaux,
deux seules personnes pouvaient vaguement en présumer
limportance : I'une était M* Cruchot, notaire, chargé des
placemens usuraires de M. Grandet; autre, M. des Grassins,
le plus riche banquier de Saumur, aux bénéfices duquel le
vigneron i

4 sa et . Mais
quoique le vieux Cruchot et M. des Grassins possédassent
celte profonde discrétion qui engendre en provinée la con-
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fiance el la fortune, ils témoignaient publiquement a
M. Grandet un si grand respect, que les observateurs
pouvaient mesurer Iétendue des capilaux de Pancien maire
drapres la portée de Vobséquicuse considération dont il était
V'objet. Bref, il ny avait dans Saumur personne qui ne fit
persuadé que M. Grandet n'edt un tésor particulier, une
cachelle pleine de louis, et ne se donndt nuitamment les
ineffables jouissances que procure la vue d'une grande

masse d'or. Les avaricieux en avaient une sorte de cer
tude, en voyant les yeux du bonhomme auxquels le métal
jaune semblail avoir communiqué ses teintes. Le regard d’un
homme accoutumé A tirer de ses capitaux un intérét aussi
énorme contracte nécessairement, comme celui du volup-
tucux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes
indéfinissables, des mouvemens furtifs, avides, mystérieux,

qui n' point 2 ses

: ce langage
secret forme en quelque sorte la franc-magonnerie des
passions.

M. Grandet inspirait donc U'estime respectueuse & laquelle
avait droit un homme qui ne devail jamais rien  personne;
qui, vieux tonnelier, vieux vigneron, devinail, ave la préci-
sion d'un astronome, quand il fallait fabriquer pour sa
récolte mille poingons ou seulement cing cenls; qui ne
mangquait pas une seule spéculation, avail loujours des

tonneaux & vendre, alors que le tonneau valait plus cher que

la denrée & recueillir; pouvait mettre sa vendange dans ses
celliers et altendre le moment de livrer son poingon & deux

étaires donnaient le leur

A cing louis. Sa fameuse récolte de 1811, sagement serrée,

cents francs, quand les pelils prop

2
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lentement vendue, lui avail rapporté plus de deux cent qua-
rante mille livres. Financierement parlant, M. Grandet
tenait du tigre et du boa. Il savait se coucher. se blotir,
envisager long-temps sa proie, sauter dessus: puis, il ouvrait
la gueule de sa bourse, y engloutissait une charge d'écus, et
se couchail tranguillement, comme le s

rpent qui digere,
impassible, froid, méthodique.

Personne ne le voyait. passer sans éprouver un sentiment
dadmiration mélangé de respect et de terreur. Ghacun, dans

umur, n'avait-il pas senti le déchirement poli de ses griffes
Qacier : & celui-ci, M¢ Gruchol avail procuré l'argent

nécessaire a I'achat d'un domaine, mais & huit pour cen
a celui-la, M. des Grassins avail escomplé des traites, mais

avec un effroyable prélévement d'intéréts. 1l s'écoulait peu

de jours, sans que le nom de M. Grandet fiit prononcé, soit

au marché, soit pendant les soirées ou les conversations de
la ville. Pour quelques personnes, la fortune du vieux vigne-
ron élait Tobjet d'un orgueil patriotique. Aussi, plus d'un

négociant, plus d’'un aubergiste, disait-il aux étrangers avec
un certain contentement :
— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons million-

ires;

mais quant & M. Grandet, il ne connait pas lui-méme
sa fortune.

En 1816, les plus habiles calculateurs de Saumur estimaient
les biens territoriaux du bonhomme & prés de trois millions
el demi. Mais

comme terme moyen, il avait di tirer par an,
depuis 1793 jusqu'en 1817, cent et quelques mille francs de
ses propriétés, il était présumable qu'il possédait en argent
une somme au moins égale & celle de ses biens-fonds. Aussi,
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lorsque apres une partie de boston, ou quelque entretien
sur les vignes, on venait & parler de M. Grandet, les gens
capables disaient-ils :

— Le pére Grandet... le pere Grandet doit avoir prés de
six millions.

— Vous étes plus habile qu

e ne le suis, je n'ai jamais
pu savoir le total, répondaient M. Cruchot ou M. des Gras-
sins, t'ils entendaient ce propos.

Quelque Parisien parlait-il des Rotschild ou de M. Laffitte,
les gens de Saumur demandaient s'ils élaient aussi riches
que M. Grandet; et, quand le Parisien leur jetait en souriant

une en hochanl

la téte d'un air d'inerédulité.
Une aussi grande fortune couvraitd’un manteau d’or toules
les actions de cet homme. Si, d’abord, quelques particularités

de sa vie donnérent prise au ridicule, a la moquerie, la

mogquerie et le ridicule s’élaient usés. En ses moindres actes,

M. Grandel avail pour lui lautorité de la chose jugée. Sa
parole, son vétement, ses gestes, le clignement de ses yeux,
faisnient loi dans le pays, ofi, chacun, layant étudié
comme un naturaliste étudic les effets de Iinstinet chez les

animanx, avait pu reconnattre, A la longue, la profonde el

muetle sagesse de ses plus lége

's mouvemens.

— Lhiver sera rude! disait-on, le pére Grandet a mis
ses gants fourrés, il faut vendanger.

— M. Grandel prend beaucoup de merrain, il y aura du
vin cette année.

M. Grandet n'achetail jamais ni viande ni pain. Ses fer-

miers lui apportaient, par semaine, une provision suffisante
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de chapons, de poulets, d'eufs, de beurre et de blé de rente.
1l possédait un moulin dont le meunier devait, en sus du
bail, venir chercher une certaine quantité de grains et lui en
rapporter le son et la farine. La cnaxps Naxox, son unique
servanle, quoiquelle ne fit plus jeune, boulangeait elle-
méme tous les samedis le pain de la maison. M. Grandet
Sétait arrangé avee les maraichers, ses localaires, pour qu'ils
le fournissent de légumes. Quant aux fruits, il en récoltait
une telle quantité, quil en faisait vendre une grande partic au

marché. Son bois de chauffage était coupé dans ses haies ou
pris dans les vieilles truisses & moilié pourries dont il débar-
rassait le bord de ses champs. Ses fermiers l¢ lui charroyaient
en ville, tout débilé, le rangeaient par complaisance dans
son bilcher, el recevaient ses remercimens.

Ses seules dépenses connues étaient le pain bénit, la loi-
lette de sa femme, celle de sa fille, et le paiement de leurs
chaises & église; la Iumitre, les gages e la grande Nanon,
V'étamage de ses les; l'acqui des i

les réparations de ses btimens, et les frais de ses exbloiiitbnst
Il avait trois cenls arpens de bois récemment achetés, mais
il les faisat surveiller par le garde dan voisin, anquel i

une i ilé. Depuis cefte acquisition seule-
ment, il mangeait du gibiet

1 parlait peu. Les manitres de cel homme étaient fort
simples; généralement, il exprimait ses idées par de pelites
phrases sentencieuses, et dites d'une voix douce. Depuis la
révolution, époque & laquelle il attira les regards, le bon-
homme bégayait d'une maniére fatigante, aussildt qu'il avait
a discourir longuement ou a soutenir une discussion. Mais
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ce bredouillement, 'incohérence de ses paroles, le flux de
mots ot il noyait sa pensée, son manque apparent de logique,
attribués a un défaut d’éducation, étaient affectés et seront
suffisamment expliqués par quelques événemens de cetle
histoire. D’ailleurs, quatre phrases exactes autant que des
formules algébriques, lui servaient habituellement & embras-
ser, & résoudre, toutesles difficultés de la vie et du commerce :

Je ne sais pas.

Je ne puis pas.

Je ne veuxr pas.

Nous verrons cela.

Il ne disait jamais ni oui ni non, et n’écrivait point.

Lui parlait-on, il écoutait froidement, se tenait le menton
dans la main droite, en appuyant son coude droit sur le
revers de la main gauche. Il se formait en toute affaire des
opinions dont il ne revenait point. Il méditait longuement
les moindres marchés, et quand, aprés une savante conver-
sation, son adversaire lui avait livré le secret de ses préten-
tions, en croyant le tenir, il lui répondait :

— Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma
femme.

Sa femme, qu'il avait réduite  un ilotisme complet, était
en affaires son paravent le plus commode. I n’allait jamais
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner 2 diner. Il
ne faisait jamais de bruit, et semblait économiser tout, méme
le mouvement. Il ne dérangeait rien chez les autres par un
respect constant de la propriété.

Néanmoins, malgré la douceur de sa voix, malgré sa tenue
circonspecte, le langage et les habitudes du tonnelier per-
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caient, surtout quand il était au logis, ofi il se contraignait
moins que partout ailleurs.

Au physique, c'élait un homme de cing pieds, trapu,
carré, ayant des mollets de douze pouces de circonférence,
des rotules noueuses, et de larges épaules: son visage était
rond, tanné, marqué de pelite-vérole ; son menton était droit,
ses levres sans sinuosités, et ses dents blanches ; ses yeux
avaient U'expression calme et dévoratrice que le vulgaire

accorde au basilic: son front, plein de rides transversales, ne
manquait pas de protubérances significatives; ses cheveux
jaunitres et grisonnans étaient blanc el or, disaient quelques
jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravité d'une plai-
santerie faite sur M. Grandel: son nez, gros par le bout,
supportait une loupe veinée que le-vulgaire disail, non sans
raison, pleine de malice. En somme, sa figure annongait une
finesse dangereuse, une probité sans chaleur, el I’égofsme d'un
homme habitué ses senti dans la j

de l'avarice, et sur le seul étre qui lui [t réellement de

quelque chose, sa fille, Eugénic, la seule hérititre. AUitude,
manitres, démarche, tout en lui, dailleurs, attestait cette
croyance en soi que donne I'habitude d’avoir loujours réussi

dans ses entreprises. Aussi, quoique de meeurs faciles et molles

en apparence, M. Grandet avait-il un caractére de bronze.

Toujours vétu de la méme maniére, qui le voyail aujour-

dhui, le voyait tel qu'il était depuis 1791. Il avait de forts

souliers & cordons de cuir, des bas de laine drapés; porlait

une culotte courte de gros drap marron,  boucles d'argent;
un gilel de velours & raies alternativement jaunes et puces,
boutonné carrément; un large habit marron & grands pans,
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une cravate blanche el un chapeau de quaker. Ses gants,
aussi solides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt

mois, cl, pour les conserver propres. il les posait sur le bord

de son chapeau A la méme place. par un geste méthodique.

Saumur ne savait rien de plus sur ce personnage.

Six habitans seulement avaient le droit de venir dans
sa maison.

Le plus considérable des trois premiers était le neveu de
M. Gruchot. Depuis sa nomination de président au tribunal
de premidre instance de Saumur, ce jeune homme avait
joint au nom de Gruchot celui de Bonfons, et travaillait &
faire prévaloir Bonfons sur Cruchot. 11 signait déja C. de
Bonfons.

Le plaideur assez mal-avisé pour l'appeler M. le président
Gruchot s'apercevait bientdt,  laudience, de sa sottise.

Le magistral protégeait coux qui le nommaient M. le
président, mais il favori

it de ses plus gracieux sourires les
flatteurs qui lui disaient : M. de Bonfons.

M. le président 6lait gé de trente-trois ans, possédait
le domaine de Bonfons (Bonw Fontis), valant sept mille
livres de rente, et attendait la succession de son oncle, le
notaire, el de son oncle, Uabbé Gruchol, dignitaire du
chapitre de Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient
pour dire assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon
nombre de cousins, el alliés A vingt maisons de la ville,
formaient un parti, comme jadis & Florence les Pazzi; puis,
comme les Pazzi, les Cruchot avaient leurs adversaires.

Madame des Grass

ns, mére d'un fils de vingl-trois ans,

venait trés-assiddment faire la partie de madame Grandet,
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espérant marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénic.
M. des Grassins, le banquier, favorisait vigoureusement les
manauvres de sa femme par de constans services secrdte-
ment rendus au vieil avare, et arrivail lojours & lemps
sur le champ de bataille.

Ces trois des Grassins avaient également leurs adhérens,
leurs cousins, leurs alliés fiddles.

Du cdté des Cruchot, I'abbé, le petit Talleyrand de la
famille, bien appuyé par son frére le notaire, disputait vive-
ment le terrain & la financitre, et tentait de réserver le riche
héritage & son neveu le président.

Ce combal secret entre les Gruchot et les des Grassins,

dont Eugénie Grandet était le prix, occupail passionnément

les diverses sociétés de Saumaur.

Mademoiselle Grandet épousera-t-elle M. le président on
M. Adolphe des Gras

A ce probleme, les uns répondaient que M. Grandet ne
donnerait sa fille ni & l'un ni & Vautre. Lancien tonnelier,
rongé d'ambition, cherchait, disaientils, pour gendre
quelque pair de France, & qui deux cent mille livres de
rente feraient accepter lous les tonneaux passés, présens et
futurs des Grandet.

Diautres répondaient que M. et madame des Grassins élaient
nobles, puissamment riches, M. Adolphe un bien gentil
cavalier, el qu'd moins d’avoir un neveu du Pape dans sa
manche, une alliance aus

ins

convenable devait satisfaire des
gens de rien, un homme que tout Saumur avait va la doloire
en main, el qui, d'aillears, était bonnel rouge. Les plus sensés
faisaient observer que M. Cruchot de Bonfons avait ses
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entrées a toute heure au logis, tandis que son rival n'y était

regu que les dimanches. Geux-ci soutenaient que madame des
Grassins avait trop d’adresse pour ne pas réussir. Ceux-l
répliquaient que Pabbé Gruchot était I'homme le plus insi-
nuant du monde, et que, femme contre moine, la partie se
trouvait égale.

— Tis sont manche & manche, disait un bel esprit de
Saumur.

Des anciens du pays, plus instruits, prétendaient que les
Grandet étaient trop avisés pour laisser sortir les biens de
leur famille. Selon ces vieilles gens mademoiselle Eugénie
Grandel, de Saumur, serait mariée au fils de M. Grandet,
de Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les Cru-
cholins et les Grassinistes répondaient :

— Dabord, les deux fréres ne se sont pas vus deux fois
depuis trente ans. Puis M. Grandel, de Paris, a de haues
prétentions pour son fils. Tl est maire d'un arrondissement,
député, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de
commerce; il renie les Grandet de Saumur, et prétend
sallier & quelque famille ducale par la grice de Napoléon.

Que ne disail-on pas d'une héritiere dont on parlait &
vingt lieues & la ronde et jusque dans les voitures publiques
d’Angers & Blois, inclusivement.

Au commencement de 1818, les Cruchotins remportérent
un avantage signalé sur les Grassinistes. La lerre de Froid-
fond, remarquable par son pare, son admirable chiteau, ses
fermes, riviere, élangs, fordls, et valant cing millions, fut
mise en vente par le jeune marquis de Froidfond, obligé
de réaliser ses capitaux. M* Cruchot, le président Cruchot,

3
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V'abbé Cruchot, aidés par leurs adhérens, surent empécher
la vente par petits lots. Le notaire conclut avee le jeune
homme un marché d'or en lui persuadant quil y aurait des
poursuites sans nombre & diriger contre les adjudicataires,
avant de rentrer dans le prix des lots; qu'il valait mieux
vendre & M. Grandel, homme solvable, et capable d'ailleurs
de payer la terre en argent comptant. Alors la belle terre
de Froidfond ful convoyée vers l'ewsophage de M. Grandet,
qui, au grand étonnement de Saumuj

la paya, sous escompte,
en or, aprés les formalités. Cetle affaire eut du refentisse-
ment & Nantes et & Orléans.

M. Grandet alla voir son chiteau par l'occasion d’une
16
le coup d'eil du maitre, il revint & Saumur, certain d’ayoir

charrelle qui y relournail. Apré jeté sur sa propri

placé ses fonds & cing, et congul la magnifique pensée
darrondir le isat de Froi en y

ses biens. Puis, pour remplir de nouveau son trésor presque
vide, il décida de couper & blanc ses bois, ses fordls, et
@exploiter les peupliers de ses prairies.

11 est maintenant facile de comprendre toute la valeur de
ce mot: la maison & M. Grandel! celte maison pale, froide,
silencieuse, située en haut de la ville, et abritée par les
ruines des remparis. Les deux piliers et la vodte, formant la
baie de la porte, avaient é1é, comme la maison, construits en

tufau, pierre blanche particulitre au littoral de la Loire, et si

molle que sa durée moyenne est i peine de deux cents ans.
Les trous inégaux ot nombreux que les intempdries du

climat y avaient bizarrement pratiqués donnaient au cintre

etaux jambages de la baie apparence des pierres vermiculées
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de larchitecture franaise ot quelque ressemblance avee le
porche d’une gedle. Au-dessus du cintre régnaitun long bas-
relief de pierre dure sculptéd, repré

tant les quatre saisons,
Ce Dbas-relief était
surmonté d'une plinthe saillante, sur laquelle sélevaient

figures déja rongées el loutes noi

plusieurs de ces végétations dues au hasard, des pariétaires
jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain, et un
pelit cerisier assez haut déja.

La porte en chéne massif, brune, desséchée, fendue de
toutes parts, fréle en a

par le systéme de ses boulons qui figuraient des dessins
symétriques. Une grille carrée, petite, mais & barreaux serrés
et rouges de rouille, occupait le milieu de I porte bitarde et
servail, pour ainsi dire, de motif & un marteau qui s’y
rattachail par un anneau et frappail sur la téle grimagante
d'un maitre clou. Ce marteau, de forme oblongue, était du
genre de ceux que nos ancétres nommaient des jacquemarts :

il ressemblait & un gros point d’admiration. En examinant
avec allention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques
indices de la figure essenticllement bouffonne qu'il repré-
senlail jadis, et qu'un long usage avait effacée.

Par la pelile grille destinée & reconnaitre les amis, au
temps des guerres civiles, les curicux pouvaient apercevoir,
aufond d'une voite obscure el verdatre, quelques marches
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin que
bornaient pittoresquement des murs 6pais, humides, pleins
de suintemens el de toufles d’arbustes malingres. Ces murs
étaient ceux du rempart sur lequel s'élevaient les jardins de
quelques maisons voisines.
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Au rez de chaussée de la maison, la pice la plus considé-
rable élait une salle dont Ientrée se trouvail sous la vodte
de la porte cochre. Peu de personnes connaissent Iimpor-
tance d'une saug dans les potites villes de I'Anjou, de la
Touraine et du Berry. La salle est & la fois I'antichambre, le
salon, le cabinet, le boudoir, la salle & manger: elle est lo
thédtre de la vie domestique : 1, le foyer commun; I, le
coiffeur du quartier venait couper, deux fois l'an, les che-
veux de M. Grandet; 1a, entraient les fermicrs, le curé, le
sous-préfet, le garcon meunier.

Celte piece, dont les deux croisées donnaient sur la rue,
était planchéiée; des panneaux gris,  moulures antiques, la
boisaient de hauten bas; son plafond se composait de poutres
apparentes également peintes en gris, dont les entre-deux
étaient remplis de blanc-en-bourre qui avait jauni.

Un vieux cartel de cuivre incrusté d’arabesques en écaille
ornait le manteau de la cheminée en pierre blanche, mal
sculptée, sur lequel était une glace verdatre dont les ctés,
coupds en biseau pour en montrer I'épaisseur, reflétaient un
filet de lun

e le long d'un trumeau gothique en acier
damasquiné. Les deux girandoles de cuivre doré, qui déco-
raient chacun des coins de la cheminée, étaient & deux fins :
en enlevant les roses qui leur servaient de bobches, et dont
la maitresse branche s'adaplait au piédestal de marbre
bleudtre agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait un
chandelier pour les petits jours.

Les siéges, de forme antique, étaient garnis en tapisseries
représentant les fables de La Fontaine; mais il fallait le savoir
pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs passées et
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les figures, criblées de reprises, se voyaient difficilement. Aux
quatre angles de cette salle, se trouvaient des encoignures,
espices de buffets terminés par de crasseuses élageres. Une
vieille table & jouer, en marqueterie, dont le dessus faisait
échiquier, élait placée dans le tableau qui séparait les deux
fenétres. Au-dessus de cetle table, il y avait un barométre
ovale, & bordure noire, enjolivée par des rubans de bois
doré, dont les mouches avaient si licencieusement abusé,
que la dorure en élait un probléme.

Sur la paroi opposée A la cheminée, deux portraits au
pastel élaient censés représenter Iaicul de madame Grandet,
le vieux monsicur de La Bertellitre, en lieutenant des
gardes francaises, el défunte madame Gentillet en bergére.

Aux deux fenétres, étaient drapés des rideaux en gros de
Tours rouge, relevés par des cordons de soie & glands
déglise. Gette luxueuse décoration, si peu en harmonie avec
les habitudes de M. Grandet, avait é1é comprise dans l'achat
de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la croisée

la plus rapprochée de la porte, se trouvail une ch

paille dont les pieds élaient montés sur des patins, afi
d'élever madame Grandet 3 une hauteur qui lui permit de voir
les passans. Une travailleuse en bois de merisier déleint
rempli
det était placé tout auprds.

ait I'embrasure, et le petit fauteuil d’Eugénie Gran-

Depuis quinze ans, loutes les journées de la mere et de la
fille s'élaient paisiblement écoulées & cetle place, dans un
travail constant, & compter du mois d’avril jusqu’au mois de
novembre. Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient
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prendre leur station d’hiver A la cheminée. Ce jour-la seule-.
ment, M. Grandet permettait qu'on allumat du feu dans la
salle, et il le faisait teindre au trente mars, sans avoir égard
ni aux premiers froids du printemps, ni ceux de automne.

Une g avee la braise p du
feu de la cuisine que la grande Nanon leur réservait en
usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet A
passer les malinées ou les soirées les plus fraiches des mois
davril et d'octobre.

La mere et la fille entretenaient tout le linge de la maison.
et employaient si consciencieusement leurs journées a ce
véritable labeur d'ouvridre, que si Eugénie voulait broder

une collerette & sa mére, elle était forcée de prendre sur ses

heures de sommeil en trichant M. Grandet pour avoir de la

lumiére. Depuis long-temps, Uavare distribuait la chandelle a

sa fille et & la grande Nanon, de méme qu'il distribuait, dés
le malin, le pain et les denrées nécessaires a la consommation
journaliere.

La grande Nanon était peut-éire la seule créature humaine
capable d'accepler le despotisme de son maitre. Toute la
ville lenviait & M. et madame Grandet. La grande Nanon,
ainsi nommée A cause de s taille haute de cing pieds huit
pouces, appartenait & M. Grandet depuis trente-cing ans.
Quoiquelle n’edt que soixante livres de gages, clle passait
pour une des plus riches servantes de Saumur. Ces soixante
livres accumulées depuis trente-cing ans lui avaient permis
de placer récemment quatre mille livres en viager chez
M. Gruchot. Ce résultat des longues et persistantes écono-
mies de la grande Nanon parut gigantesque. Chaque ser-
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vante, voyant & la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux
jours, en était jalouse sans penser au dur servage par lequel
il avait 616 acquis.

A Vige de vingl-deux ans, la pauvre fille n'avait pu se
placer chez personne, tant sa figure semblait repoussante, et
certes, ce sentiment élail bien injuste : sa figure edt 616 fort
admirée sur les épaules d'un grenadier de la garde; mais, en
tout, il fau, dit-on, I'a-propos. Forcée de quitter une ferme
ot,
animée de ce robuste courage qui ne se refuse & rien, elle y

incendiée ou elle gardait les vaches, elle vint & Saumur,

chercha du service.
Le pere Grandet pensait alors & se marier, et voulait déja
monter son ménage: il avisa cette fille rebutée de porte en

porte. Juge de la force corporelle en sa qualité de tonnel
il devina tout le parti quon pouvait lirer d'une créature
femelle taillée en Hercule, plantée sur

ses pieds comme un
chéne de soixante ans sur ses

racines, forte des hanches,

carrée du dos, ayant des mains de charretier, el une probité
vigoureuse comme I'élait son intacte vertu. Ni les verrues
dont ce visage martial élait orné, ni le teint de brique, ni
les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon, n'épouvan-
terent le tonnelier qui se trouvait encore dans 'dge of le
coour tressaille. Alors il vélit, chaussa, nourrit la pauvre
fille, lui donna des gages el I'employa sans trop la rudoyer.

En se voyant ainsi accueillie, la grande Nanon pleura
secrdtement de joie, et s'atlacha sincirement au fonnelier
qui d'ailleurs Uexploita féodalement. Nanon faisait tout :
elle faisait la cuisine, elle faisait les budes, elle allait laver le
linge & la Loire, le rapportait sur ses épaules; elle se levait
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au jour, se couchait tard ; faisait & manger & tous les ven-
dangeurs pendant les récolles, surveillait les halleboteurs,

ndait, comme un chien fidéle, le bien de son maitre,

et, pleine d'une confiance aveugle, elle obéissait sans mur-

mure A ses fantaisies les plus saugrenues.

Lorsde la fameuse année de 1811, aprés vingl ans de service,
M. Grandet résolut de donner sa vieille montre & Nanon, seul
présent qu'elle regut jamais. Quoiquil lui abandonnt ses
vieux souliers (elle pouvail les meltre), il est impossible de
considérer le profit trimestriel des vieux souliers de M. Gran-
del comme un cadeau, fant ils élaient usés. La nécessilé
rendit cetle pauvre fille si avare, que M. Grandet avait fini
par Vaimer comme on aime un chien, et Nanon s'était laissé
meltre au cou un collier garni de pointes dont elle suppor-
tait patiemment les pigires.

Si M. Grandet coupait le pain avee un peu trop de parci-
monie, elle ne s'en plaignait pas. Elle participait gaiment
aux profils hygiéniques que procurait le régime sévére de la

maison, ot jamais personne n'é

t malade. Puis la Nanon

faisait partie de la famille; elle riait quand riait M. Grandet,
Sattristait, gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Que de
douces compensations dans cette égalilé! Jamais le maitre
n'avait reproché & la servante ni alberge ou la péche de
vigne, ni les prunes ou les brugnons mangés sous Uarbre.

— Allons, régale-toi, Nanon ! lui disait-il dans les années
ot les branches ployaient sous les fruils que les fermiers
étaient obligés de donner aux cochons.

Pour une fille des champs qui, dans sa jeunesse, n'avait
récollé que de mauvais trailemens, pour une pauvresse
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recueillie par charité, le rire équivoque du pére Grandet
était un vrai rayon de soleil. Diailleurs le caeur simple, la
téte étroite de Nanon, ne pouvaient conlenir qu'un sentiment
et une idée. Depuis trente-cing ans, elle se voyait toujours
arrivant devant le chantier du pere Grandel, pieds nus, en
haillons, et entendait toujours le tonnelier lui disant :
— Que voulez-vous, la belle?

sa reconnaissance était toujours jeune.
Quelquefois M. Grandet, songeant que cette pauvre créa-

ture n’avail jamais entendu le moindre mot flatteur, ignorait

tous les sentimens doux que la femme inspire, el devait

comparailre un jour devant Dieu, plus chaste que ne l'était

la Vierge Marie elle-méme, Grandet, saisi de pilié, disait :
— Cette pauvre Nanon !

Son mot, cetle pauvre Nanon, élail toujours suivi d'un
regard indéfinissable que lui jetait la vieille servante. e mot,
dit de temps a autre, formait depuis long-temps une chaine
d'amitié non interrompue, et & laguelle chaque exclamation

ajoutait un chainon. Cette pitié, placée au cceur de M. Grandet

et prise loule en gré par sa vieille fille, avait je ne sais quoi

d'horrible. Celle atroce pitié qui réveillait mille pla
au ceeur de lavare, élait pour Nanon loule sa somme de
bonheur. Qui ne dira pas aussi : — Pauvre Nanon! Dien
reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et d leurs
mystérieux regrets.

Il y avail dans Saumur une grande quantité de ménages
oil les domestiques étaient mieux traités, mais o les mattres

w'en ins aucun De la celte
autre phrase:
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— Qulest-ce que les Grandet font donc & leur grande
Nanon pour quelle leur soit si altachée? Elle passerait dans
le fou pour eux.

Sa cuisine, dont les fenétres grillées donnaientsur la cour,
était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine d'avare
oi rien ne devail se perdre. Quand Nanon avail lavé sa
yaisselle, serré les restes du diner, éleint son feu, elle quittait
sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venail filer
du chanvyre aupres de ses mattres.

Une seule chandelle suffisait A la famille pour la soirée.

La servante couchail au fond de ce couloir, dans un
bouge éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste santé
lui permettait d’habiter impunément cette espece de trou,
d'on elle pouvail entendre le moindre bruit, par le silence
profond qui régnait nuit et jour dans la maison. Flle
devait, comme un dogue chargé de la police, ne dormir
que d'une oreille el se reposer en veillant.

La description des autres portions du logis se trouvera liée

aux événemens de cetle histoire: mais d'ailleurs le croquis
de la salle on éclatait tout le luxe du ménage peul faire
soupgonner par avance la nudité des élages supérieurs.

En 1819, vers le commencement de la soirée, le 17 no-
vembre, la grande Nanon alluma du feu pour la premiére
foi

Lautomne avait été trds-bean. Ce jour élail un jour
de féte bien connu des Grucholins et des Grassinistes. Aussi
les six antagonistes se préparaient-ils & venir armés de
toutes pitces, pour

e rencontrer dans la salle el s’y surpasser
en preuves d'am

Le matin, lout Saumur avait va madame el mademoiselle
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lise parois-

Grandel, accompagnées de Nanon, se rendre a I
siale pour y entendre la messe, el chacun se souvint que ce
lle
Fugénie. Aussi, calculant I'heure ou le diner devail finir,
M Gruchot, I'abbé Cruchot, et M. G. de Bonfons, s'em-
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour fiter

Jjour élait 'anniversaire de la naissance de mademois

mademoiselle Grandet.

Tous trois apportaient d’énormes bouquels, cucillis dans
leurs petites serres. La queue des fleurs que le président
voulail' présenter était ingénieusement enveloppée d'un
ruban de satin blanc, orné de franges d'or.

Le matin, M. Grandet, suivant sa coutume pour les jours
mémorables de la naissance et de la fdte d’Bugénie, était
venu la surprendre au lit et lui avait solennellement offert
son présent paternel, consistant, depuis treize années, en
un double napoléon d'or.

Madame Grandet donnait ordinairement & sa fille une robe

d’hiver ou d'été, selon la circonstance. Ces deux robes, les
quatre napoléons et deux autres pieces d'or qu'elle récol-
tait au premier jour de I'an et & la féte de son pere, lui
composaient un pelit revenu de cent écus environ, que

M. Grandet aimail & lui voir entasser. N'élait-ce pas metire
son argent d'une caisse dans une autre, et pour ainsi dire
élever & la brochette, l'avarice de son héritidre a laquelle

il demandait parfois comple de son trésor, aulrefois grossi

par les La Bertellitre, en lui disan!
— Ce sera ton douzain de mari

ge.
Le douzain est un anlique usage encore en vigueur e

saintement conservé dans quelques pays situés au centre de
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la France. En Berry, en Anjou, quand une jeune fille se
marie, sa famille ou celle de I'époux doit lui donner une
bourse ofi se rouvent, suivant les fortunes, douze piéces ou
douze douzaines de pieces ou douze cents pieces d’argent ou
Qor. La plus pauvre des bergdres ne se marierait pas sans
son douzain, ne fAtil composé que de gros sous. On
parle & Issoudun de je ne sais quel douzain offert & une
riche hérilidre el qui contenait cent quarante-quatre portu-
gaises d'or. Le pape Clément, oncle de Catherine de
Médicis, lui fit présent, en la mariant & Henri II, d'une
douzaine de médailles d'or antiques de la plus grande valeur.

Pendant le diner, le pére, tout joyeux de voir son Eugénie
plus belle dans une robe neuve, s'étail éorié :

— Puisque clest la féte d’Eugénie, faisons du feu! ce sera
de bon augure

— Mademoiselle se mariera dans 'année, c'est sir ! dit la

grande Nanon en remportant les restes d'une ofe, le faisan
des tonneliers.

— Je ne vois point de partis pour elled Saumur! répondit
madame Grandet en regardant son mari d'un air timide qui,
vu son dge, annoncait Uentiére servitude conjugale sous

laquelle gémis

t la pauvre femme.

M. Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiment :

— Elle a vingl-trois ans aujourd’hui, enfant ; il faudra
s'en occuper bientdL.

Eugénie el sa mére se jeterent silencieusement un coup
deil dintelligence.

Madame Grandet élail une femme stche el maigre, jaune
comme un coing, gauche, lente; une de ces femmes qui
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semblent faites pour étre tyrannisées. Elle avait de gros os,
un gros mez, un gros front, de gros yeux, et offrait, au
premier aspect, une vague ressemblance avec ces fruits
colonneux qui n'ont plus ni saveur ni suc. Ses dents étaient
noires et rares: sa bouche élail ridée, et son menton affectail
la forme dite en galoche. C'était une excellente femme, et
née de La Bertelliore. L'abbé Gruchot savait trouver quelques
oceasions de lui dire qu'elle n'avait pas été frop mal, et elle
le croyail. Une douceur angélique, une résignation d’insecte
tourmenté par des enfans. une piéié rare, une inaltérable

6galité d'ame, un bon cqeur, la faisaient universellement
plaindre et respecter.

Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs A la fois
pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en apparence,
cette femme qui, par sa dot et ses successions, avait apporté
an pere Grandel plus de trois cent mille francs, 'élait toujours

sentie si p humiliée d'une déy et d'un

ilotisme contre lequel la douceur de son dme lui interdisait
de se révolter, quelle n'avait jamais demandé un sou, ni fait
une observation sur les actes que M* Cruchot. lui présentait
A signer. Celle fierté solte, seordte, celte noblesse d'dime
constamment méconnue et blessée par M. Grandet dominait
la conduite de cette femme.

Elle mettait constamment une robe de levantine verdatre,
qulelle Sétait accoutumée A faire durer prés d’une année,
porlait un grand fichu de cotonnade blanche, un chapeau
de paille cousue el gardait presque toujours un tablier
de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait peu de
souliers. Bref, elle ne voulait jamais rien pour elle,
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Aussi, M. Grandet.

le long lemps écoulé depuis le jour o il avail d ésix francs
g P! ¥ Jf

parfois d'un remords en se rappelant.

4 sa femme, stipulait-il toujours des pingles pour elle en
vendant ses récolles de I'année. Les quatre ou cing louis
offerts par le Hollandais ou le Belge acquéreur de la vendange
Grandet formaient le plus clair des revenus annuels de ma-
dame Grandet. Mais, quand elle avait regu ses cing louis, son
mari lui disait souvent, comme si leur bourse était commune :
— As-tu quelques sous & me préter?

EL la pauvre fomme, heureus

de pouvoir faire quelque
chose pour un homme que son confesseur lui représentait
comme son seigneur et maitre, lui rendait, dans le courant
de Uhiver, quelques écus sur largent des épingles. Lorsque
M. Grandet tirait de sa poche la piece de cent sous allouée

par mois pour les menues dépenses, le fil, les aiguilles

et la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprés avoir
houtonné son gousset, de dire  sa femme :

— Ettoi, la mere, veux-tu quelque chose?

— Mon ami, répondait madame Grandet, animée par un
sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela.

Mais c'était de la sublimité perdue: M. Grandet se croyait
trés-généreux envers sa femme. Les philosophes qui
rencontrent des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie,
ne sontils pas en droit de trouver que I'ironie est le fonds
du caractére de la Providence ?

Aprés ce diner oii, pour la premitre fois, il fut question
du mariage d'Eugénie, Nanon, ayant fait le feu, alla cher-
cher une bouteille de cassis dans la chambre de M. Grandet,

et manqua de tomber en descendant.
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— Grande bdte, lui dit son maitre, est-ce que u fe laisse-
rais choir comme une autre, toi !

— Monsieur, clest celte marche de votre escalier qui ne
tient pas.

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez di la
faire raccommoder depuis long-temps. Hier, Eugénie a failli
se fouler le pied.

— Tiens, dit M. Grandet & Nanon en la voyant toute pdle,
puisque clest la naissance d'Eugénie, et que tu as manqué de
tomber, prends un petit verre de cassis.

— Ma foi, je I'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, il y
a bien des gens qui auraient cassé la bouteille: mais je me
serais plutdt cassé le coude pour la tenir en Vair.

— Celte pauvre Nanon ! dit M. Grandet en lui versant le
cassis.

— Tes-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant avec
intérét.

— Non, pisque je me suis retenue en me fichant sur mes
reins.

— Hé bien, puisque cest la naissance d'Eugénie, dit
M. Grandet. je vais vous raccommoder votre marche. Vous
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, & len-
droit i elle est encore solide.

M. Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa
servante, sans autre lumibre que celle du foyer qui jetait de
vives flammes, et alla chercher dans le fournil des planches,
des clous et ses outils.

— Fautil vous aider? lui cria Nanon en Ientendant
frapper dans Vescalier.
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— Non! non! ¢a me connait, répondit l'ancien tonnelier.

Au moment oti M. Grandet raccommodail lui-méme son
escalier vermoulu et sifflait A tue-tdte en souvenir de ses
jeunes années, les trois Gruchol frappérent a la porte.

— (est-y vous, M. Cruchot? demanda Nanon en regar-
dant par la petite grille.

— Oui, répondit le président.

Nanon ouvrit lu porte, et la lueur du foyer qui se reflétait
sous la voile, permit aux trois Cruchot d'apercevoir Lentrée
de la salle.

— Ha! vous éles des féteux? leur dit Nanon en sentant
les fleurs.

— Excusez, Messieurs, cria Grandet, en reconnaissant la
voix de ses amis, je suis & vous ! Je ne suis pas fier, je rafis-
tole une marche de mon escalier.

— Faites, faites ! M. Grandet, Charbonnier est Maire
chez lui, dit sentencicusement le président en riant tout seul
de son allusion que personne ne comprit.

Madame et mademoiselle Grandet se levérent. Alors le pré-
sident, profitant de I'obscurité, dit & Eugénie :

— Me permettez-vous, Mademoiselle, de vous souhaiter,
anjourd’hui que vous venez de naltre, une suite d’années
heureuses et la continuation de la santé dont vous
jouissez?

11 lui donna un gros bouquel de fleurs rares & Saumur,
puis, la serrant par les coudes, il l'embrassa des deux cdtés
du cou, avec une amplitude et une complaisance qui
rendirent Bugénie honteuse. Le président, qui ressemblait &
un grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour.
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— Ne vous génez pas, dit M. Grandet en rentrant. Comme
vous y allez, les jours de fite, monsieur le président!

— Mais, avec Mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot, en
offrant son bouquet, tous les jours seraient pour mon neveu
des jours de féle.

Et il baisa la main d’Eugénie.

Quant a M Grachot, il embrassa la jeune fille lout
bonnement sur les deux joues, et dit :

— Comme ¢a nous pousse, ¢a! lous les ans douze mois.

En replagant la lumidre devant le cartel, M. Grandet, qui
ne quittail jamais une plaisanteric et la répélait & satiété

quand elle lui semblait drdle, dil
— Puisque c'est la féte d’Eugénie, allumons les
flambeaux !
11 dta soi, les branches des é mit la

bobéche & chaque piédestal, prit des mains de Nanon une
chandelle neuve, entortillée d'un bout de papier, la ficha
dans le trou, I'assura, Ualluma, et vinl s'asseoir & cdlé de sa
femme en regardant alternativement ses amis, sa fille et les
deux chandelles.

Labbé Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, a per-
ruque rousse et plate, A figure de vieille femme joueuse, dit
en avancant ses pieds bien chaussés dans de forts souliers &
agrafes d'argent :

— Les des Grassins ne sont pas venus?

— Pas encore, dit M. Grandet.

— Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire en
faisant grimacer sa face trouée comme une écumoire.

— Je le crois, répondit madame Grandet.
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__ Vos vendanges sont-elles finies? demanda le président
de Bonfons & M. Grandet.

— Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant pour se
promener de long en long dans la salle, et se haussant le
thorax par un mouvement plein d'orgueil comme son mot:
Partout !

Alors, par la porte du couloir qui allait & la cuisine, il vit
la grande Nanon, assise & son feu, ayant une lumiére et se
préparant a filer 14, pour ne pas se méler & la féte.

_ Nanon, ditil en savangant dans le couloir, veux-tu
bien éteindre ton feu, ta lumidre, et venir avec nous?
Pardieu ! la salle est assez grande pour nous tous.

— Mais, Monsieur, vous aurez du beau monde !

— Ne les vaux-tu pas bien ? ils sont de la cote d’Adam
Lout comme toi.

M. Grandel revint vers le président et Iui dit :

— Avez-vous vendu volre récolte

— Non. ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est bon,
dans deux ans il sera meilleur. Tous les propriélaires, vous le
savez bien, se sont juré de tenir les prix convenus, et, cetle
année, les Belges ne Uemporteront pas sur nous. S'ils s'en
vont, hé bien, ils reviendront.

— Oui. mais lenons-nous bien, dit M. Grandet d'un ton

qui fit
— Serait-il en marché? pensa le Gruchol.

frémir le président.

En ce moment, un coup de marteau annona la famille
des Grassins, et leur arrivée interrompit une conversation
commencée entre madame Grandel et I'abbé Cruchot.

Madame des Grassins élait une de ces petites femmes vives,
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dodues, blanches et roses, qui, grice au régime claustral des
provinces et aux habitudes d'une vie vertueuse, se sont con-
servées jeunes encore & quarante ans. Elles sont comme ces
dernidres roses de Varriere-saison, dont la vue fait plaisir,
mais dont les pétales ont je ne sais quelle froideur, et dont le
parfum saffaiblit. Elle se meltait assez bien, faisait venir ses
modes de Paris, donnait le ton a la ville de Saumur et
avail des soirées. Son mari, ancien quartier-maitre dans la
garde impériale, gridvement blessé & Austerlilz et rotraité,
conservait, malgré sa considération pour M. Grandel, l'appa-
rente franchise des militaires.

— Bonjour, Grandet ! dil-il au vigneron en lui tenant la
main, el affectant une sorte de supériorité sous laquelle il
écrasait toujours les Cruchol.

— Mademoiselle, ditil 4 Eugénie, aprés avoir salus
madame Grandet, vous dles toujours belle ot sage: je ne
sais, en vérilé, ce que l'on peut vous souhaiter.

. Puis il présenta une pelite caisse que son domestique
portait, ¢t qui contenait ung bruyére du Cap, fleur nouvelle-
ment apporlée en Europe et fort rare. BT

-affectucusement Eu-

Madame des Grassing embrassa (ri
génie en lui prenant la main, et lui dit:

— Adolphe st chargé de, vous présenter mon petit
souyenir.

Alors, un grand jeune homume blond, pile et fréle, ayant
d'assez bonnes fagons, limide en apparence, mais qui venait
de dépenser & Paris, o il était allé faire son Droit, huit ou dix
mille francs en sus de sa pension, Savanca vers Eugénie,
Pembrassa sur les deux joues el lui offiit une bolte &
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ouvrage dont Lous les ustensiles étaient en vermeil, véritable
marchandise de pacotille, malgré I'écusson sur lequel un
E. G. gothique, assez bien gravé, pouvait faire croire & une
fagon trés-soignée. Néanmoins, en l'ouvrant, Eugénie eul une
de ces joies inespérées et completes qui font rougir, tressaillir,
trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux sur son
pére, comme pour savoir il lui était permis d’accepter, et
M. Grandet dit un « Prends, ma fille! » dont aucun acteur ne
devinerait Uaccent. Les trois Cruchot resterent stupéfaits
en voyant le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe
des Grassins par I'héritiere, & qui de semblables richesses
parurent inouies.

M. des Grassins offrit & M. Grandet une prise de tabac,
en saisil une, secoua les grains tombés sur le ruban de la
Légion-d'Honneur attaché A la boutonniére de son habit
blew, puis il regarda les Cruchot d'un air qui semblait dire :

— Parez-moi cette botte-la !

Madame des Grassins je

les yeux sur les hocaux bleus o
étaient les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux
avec la bonne foi jouée d'une femme moqueuse.

Alors, dans celte conjoncture délicate, I'abbé Cruchot laissa
la sociélé s'asseoir en cercle devant le feu, alla se promener
au fond de la salle avee M. Grandet; puis, quand ils furent
dans L'embrasure de la fenétre la plus éloignée des des
Grassins :

— Ces gens-la, lui dil-il & Uoreille, jettent largent par les
fenétres.

— Quest-ce que cela fait, il rentre dans la cave! répli-
qua le vigneron.



PHYSIONOMIES BOURGEOISES 37

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or & votre fille,
vous en auriez bien le moyen, dit I'abbé.

— Je lui donne mieux que des ciseaux! répondit Grandet.

— Mon neveu est une cruche! pensa labbé en regardant
le président dont les cheveux ébouriffés ajoutaient encore &
la mauvaise grice de sa physionomie brune. Ne pouvait-il
pas inventer une petite bétise qui et du prix !

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit
madame des Grassins.

— Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux
table:

— Puisque cest la féte d’Eugénie, faites votre loto général,

dit M. Grandet, ces deux enfans en seront.

Et ancien tonnelier, qui ne jouait jamais & aucun jeu,
montra sa fille et Adolphe.

— Allons, Nanon, mels les Lables.

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon ! dit gai-

ment madame des Grassins, loute joyeuse de la joie qulelle
avait faile 2 Eugénie.

— Je n'ai jamais de ma vie ¢t6 si contente, lui dit Uhéri-
tiére. Je n'ai rien vu de si joli nulle part.

— Clest Adolphe qui I'a rapportée de Paris el qui I'a
choisie, lui dit madame des Grassins & Uoreille.

— Va,
dent, si jamais tu es en procds, toi ou ton mari, votre affaire
ne sera jamais honne,

a ton train, damnée intrigante! se disait le prési-

Le nolaire, ass

s s son coin, regardait 'abbé d'un air
calme en se disant :

— Les des Grassins ont beau faire: ma fortune, celle de
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mon frére et celle de mon neveu montent en somme a onze
cent mille francs. Si des Grassins en a moitié, c'est tout le
bout du monde. Or, il a une fille. [ls peuvent offrir ce qu'ils

idre et cadeaux, tout sera pour nous un j

A huit heures et demic du soir, deux tables étaient dressées.
La jolie madame des Grassins avail réussi & mettre son fils &
cb1é d'Bugénie. Les acteurs de celte sctne pleine d'intérét,
quoique vulgaire en apparence, munis de carlons bariolés,
chiffiés, el de jetons en verre bleu, semblaient écouter les
plaisanteries du vieux nolaire qui ne tirait pas un numéro
sans faire une remarque; mais lous pensaient aux millions
de M. Grandet.

Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plames
roses. la toilette fraiche de madame des Grassins, la téte
martiale du banquier, celle d’Adolphe, le président, labbé,
le notaire, et se disait intérieurement :

— 1is sont Ia pour mes éeus! Tls viennent s'ennuyer ici
pour ma fille, et ma fille ne sera ni pour les uns ni pour
les autres! Ce sont mes harpons !

Cette gaité de famille, dans ce vieux salon gris, mal
éclairé par deux chandelles; ces rires, que la grande Nanon
accompagnail du bruit de son rouet, et qui n’élaient sincéres
que sur les lovres d’Eugénie ou de sa mére; colte petitesse
jointe & desi g

ds intéréls ; cette jeune fille qui, semblable
4 ces oiseaux pourchassés, victimes du haut prix auquel
on les met el qu'ils ignorent, se trouvait traquée, serrée par
des preuves d'amitié dont elle était la dupe; tout cela contri-
buait & rendre celte scéne (ristement comique.

C’était d'ailleurs une scéne de tous les temps et de tous
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les lieux, mais ramenée & sa plus simple expression. La
figure de M. Gr

familles, et en tirant d'énormes profits, dominait ce drame

ndet exploitant le faux attachement des deux

et Péclairait.
N'étail-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi,
56 sur une seule

, intron

I'Argent dans foute sa puissanc
physionomie.

Les doux sentimens de la vie n’occupaient 1 quune place
eux de Nanon,

secondaire, ils animaient trois ceeurs purs,
d’Eugénie et de sa mere.

Encore, que d'ignorance dans leur naiveté !
aient rien de la fortune de

Eugénie et sa mére ne
Grandet. Elles n'estimaient les choses de la vie qu'a la lueur
ient ni ne

de leurs piles idées, et ne pri

T'argent ; elles élaienl accoutumées a s'en passer.

Leurs sentimens, froissés & leur ins
ent des exceptions

secret de leur existence, en fa

curieuses dans celle réunion de gens dont la vie était
purement matérielle.

Affreuse condition de I'nomme, il n’y a pas un de ses
bonheurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque !

Au moment ofi madame Grandel gagnait un lot de seize

sous, le plus considérable qui efit jamais été ponté dans cette
salle, et que la grande Nanon riait daise en voyant Madame
empocher cette riche somme, un coup de marteau retentit
2 la porte de la maison et y fit un si grand lapage que les
femmes sautdrent sur leurs chi

— Ge 'est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi!
dit le notaire.

ses.
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_ Peuton cogner comme ¢a, dit Nanon. Veulent-ils
casser notre porte !

— Qui diable est-ce? s'écria M. Grandet.

Nanon prit une des deux chandelles, et alla ouvrir accom-
pagnée de M. Grandet.

_ Grandet! Grandet! s'écria sa femme, qui, poussée par
un vague sentiment de peur, sélanga vers la porte de la salle.

Tous les joueurs se regarderent.

—_ Si nous y allions, dit M. des Grassins. Ce coup de
marteau me parait malveillant.

A peine fut-il permis & M. des G
figure d'un jeune homme accompagné du facteur des messa-

assins d’apercevoir la

geries qui portait deux malles énormes et trainait des sacs de
nuit.
Grandet se retourna brusquement vers sa femme et lui

dit
— Madame Gr
tendre avec Monsieur...

ndet, allez & votre loto. Laissez-moi m’en-

Puis il tira vivement la porte de la salle ol les joueurs
agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu.

_ Estce quelquiun de Saumur, M. des Grassins? lui dit
sa femme.

— Non, clest un voyageur.

— Il ne peut venir que de Paris.

_ Et, en effet, dil le notaire en tirant sa vieille montre
épaisse de deux doigls, et qui ressemblait & un vaisseau
hollandais, il est neuffe-s-heures. Peste! la diligence du grand
bureau n'esl jamais en retard.

— Et ce monsieur est-il jeunc? demanda I'abbé Cruchot.
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— Oui, répondit M. des Grassins. Il apporte des paquels
qui doivent. peser an moins trois cents kilos.

nt pas, dit Eugénie.
— Ge ne peut dtre qu'un de vos parens, dit le président.

ia doucement madame Grandet.

A s voix, jai vu que M. Grandet était contrarié: peut-éire

pas content de s'apercevoir que nous parlons de
ses affaires.

— Mademoiselle, dit Adolphe & sa voisine, ce sera sans
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme que
Jai vu au bal de M. le maréchal Oud...

Adolphe ne continua pas, sa mére lui marcha sur le pied ;

puis. en lui demandant & haute voix deux sous pour sa mise :
— Veux-tu fe taj
En ce moment, M. Grandet rentra sans la grande Nanon,

. grand nigaud! lui dit-elle & Voreille.

dontle pas et celui du facteur retentirent dans les escaliers.
Il é

excilait tant de curiosité, préoccupait

t suivi du voyageur qui, depuis quelques instans,
i vivement les ima-

ginations, que son arrivée en ce logis et sa chute au milieu
de ce monde ne peuvent étre comparées qua celles dun
limagon dans une ruche ou & 'introduction d'un paon dans
quelque obscure basse-cour de village.

— Asseyez-vous auprés du feu, lui dit M. Grandel

Mais avant de sasseoir, le jeune étranger salua trds
gracieusement l'assemblée. Les hommes se levérent pour
répondre par une inclination polie, et les femmes lui firent
une révérence cérémonieuse.

— Vous avez sans doule froid, Monsieur, dit madame
Grandet, vous arrivez peul-Slre de...



42 EUGENIE GRANDET

— Voili bien les femmes, dit le vieux vigneron en quittant

la lecture d'une lettre quiil tenail & la main, laissez done
Monsieur se reposer.

— Mais, mon pire. Monsieur a peut-dlre besoin de
quelque chose, dit Eugénie.

— Ila une langue, répondit sévérement le vigneron.

L'inconnu fut seul surpris de celle scéne : les autres per-

sonnes élaient faites aux fagons despotiques du bonhomme.

Néanmoir

. quand ces deux demandes et ces deux réponses

furent échangées, I'inconnu se leva, présenta le dos au feu,

leva I'un de ses pieds pour échauffer la semelle de ses bottes

et dit & Eugéni

— Ma cousine, je vous remercie, jai diné A Tours. B,
ajouta-t-il en regardant M. Grande, je n’ai besoin de rien, je
ne suis méme point faligué.

— Monsieur vient de la capilale? demanda madame des

Grassins.
M. Charles,

de Paris, sentendant interpellé, prit un petit lorgnon

T
insi se nommait le fils de M. Grandet,

on cou: puis il Pappliqua

suspendu par une chaine

sur son il droit pour examiner ce quil y avait sur la

table et les personnes qui y étaient assises. lorgna fort

ame des Gr

impertinemment ma dit apris
tout vu :

— Oui, Madame. Vous jouez au loto. ma lante,
ajouta-til; je vous en pric, continuez votre jeu, il est
bien trop amusant pour le quilter.

— Pétais sire que ¢'était le cousin, pensait madame des

ins en lui jetant de petites eillades.






















PHYSIONOMIES BOURGEOISES 43

— Quarantesept! cria le vieux abbé. Marquez done,
madame des Grassins, n'est-ce pas votre numéro ?

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa femme,

qui, saisie par de lrisles pressentimens, observa tour i tour

le cousin de Paris et Eugénic sans songer au loto. De lemps

re langa de furlifs regards & son

a autre, la jeune h
, et la femme du banquier put fa

ilement y découvrir

cousi

un crescendo d’étonnement ou de curic
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Cuanves Grandel, beau jeune homme de vingl-
M deux ans, produisail en ce moment un singulier
.

enlouraient,

contraste avee les provinciaux qui

sloc

évoltaient passable-

que déja ses man ques

ment, et que lous dtudiaient pour s'en moguer.

Ceci veut une explic:

x ans, les ji s sonl encore

A vingl de
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de lenfance pour s laisser aller & des enfantillages. Aussi,
peut-étre, sur cent d’entre eux, s'en rencontrerait-il bien
quatre-vingt-dix-neul qui se seraient conduits comme se
conduisait Charles Grandet, fémininement, coquettement.
Quelques jours avant cetle soirée, son pire lui avait dit
quiil complait 'envoyer pour quelques mois chez son frére
de Saumur. Peut-dtre M. Grandet, de Paris, pensait-il a
Eugénie. Charles, qui pour la premitre fois allail habiter
la province, eut la pensée d’y paraitre avec la supériorité
dun jeune homme & la mode, de désespérer Iarrondisse-
ment par son luxe, d’y faire époque, et d’y importer les
inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout exprimer

d'un mot, il voulait passer & Saumur plus de temps & se
L el y affecter
recherche de mise que parfois un jeune homme

brosser les ongles quil n'en mettait & Pari

Texce:
élégant abandonne pour une négligence qui ne manque pas
de grice.

Charles emporta donc le plus joli costume de chasse, le
plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie gaine de
Paris. Il emporta sa collection de gilets les plus ingénieux :
il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée,
& reflets d’or, de pailletés, de chinds, de doubles, & chiles ou
droits de col, & col renversé, de houtonnés jusqu'en haut, &
houtons d’or, efe. Tl emporta toutes les variétés de cols et de
bits de

Staub et son linge le plus fin; il emporta sa jolie toilette d'or,

o

1tes en faveur & celle époque; il emporta deux ha

présent de sa mére, Bref, il emporta ses colifichets de dandy,
sans oublier une ravissante petite écritoire donnée par la

plus aimable des femmes, pour lui du moins, par une grande
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dame qu'il nommait Annefte et qui voyageait maritalement,
ennuyeus

ement, en Fcosse, victime de quelques soupgons

auxquels besoin était de sacrifier momentanément son
bonheur, puis force joli papier pour lui écrire une lelire par
quinzaine; enfin, une cargaison de futilités parisiennes aussi
compléte quil élait possible de la faire; et ou, depuis la
cra

he qui sert & commencer un duel, jusquaux b
pistolets

wux

elés qui le terminent, se trouvaient fous les ins

frumens loires dont se

sert un jeune oisif pour laboure

la vie. Son pere lui nt dit de ne pas emmener son valel de

chambre, il étail venu dans le coupé de la diligence, retenu

pour lui seul: il n’avait voulu giter une délicieuse

voiture de voyage commandée pour aller au-devant de son

Annetle, la grande dame que..., et

. Tls devaient se rejoindre

en juin prochain aux eaux de Baden.

Charles complail rencontr

cent. personnes chez son

ra courre

oncle, cha: 1s les fordts de son oncle, y viv

enfin de la vie

de chiteau. Certes, il ne savait pas le trouver

nder

Saumur, ont il ne s'était informé de lui que pour de;

le chemin de Froidfond;; et, afin d’y débuter convenablement,

il avait fait la toilelte de voyage la plus

coquette, la plus
simplement recherchée, la plus adorable, pour employer le
mot qui, dans ce lemps, résumait les perfections spéciales
tde

lui refriser ses heaux cheveux chdtains ; il y avait changé de

d’une chose ou d’un homme. A Tours, un coiffeur ve

linge et mis une cravate de satin noir combinée avec un col de
chemise rond de maniére & encadrer agréablement sa blanche
et rieuse figure. Une redingole de voyage & demi boutonnée

lui. pingait la taille et laissait voir un gilet de cachemire
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a chile sous lequel élait un second gilet blanc; sa montre,
négligemment mise dans une poche, se ratlachait par une
courle chalne dor & Vune des boutonnitres; son pantalon
gris se houtonnait sur les cdtés, o des dessins brodés en soie
noire enjolivaient les coutures. Puis il maniait agréablement
une canne dont la pomme d'or sculptée n'altérail point la
fraicheur de ses gants

unes. Sa casquette élait d'un godt
excellent.
Un Parisien, et un Paj

sien de la sphere la plus élevée,
pouvait seul s'agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner
une harmonie de faluité & toutes ces niaiseries que soutenait

un air brave et fier, Vair d’un jeune homme qui
a de beaux pistolets, le coup sir el Annette!

Maintenant, si vous voulez bien comprendre la surprise
respective des Saumuroi

el du jeune Parisien, voir parfaite-
ment la vive lumiére que Iélégance du voy

geur jetait au
milieu des ombres grises de la salle et des figures qui com-
posaient le tableau de famille, essayez de vous représenter les
Cruchol. Tous les trois prenaient du tabac, et ne songeaient
plus depuis long-temps & éviler ni les roupies, ni les petites
galettes noires dont ils parsemaient le jabot de leurs che-
mises rousses, & cols recroquevillés et & plis jaunétres. Leurs
craval

molles se roulaient en corde aussitdt qu'ils se les
étaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge qui leur
les

permettait de ne faire la lessive que tous x mois, et de

le garder au fond de leurs armoires, permeltait au temps d'y
imprimer ses teintes grises et vieilles. 11 y avail en eux une
parfa

Le entente de mauvaise grice et de sénilité : leurs figures.

aussi flétries que I'étaient leurs habits ripés, aussi plissées
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que leurs pantalons, semblaient usées, racornies, et grima-
caient.

La négligence générale des autres costumes, lous incom-
plets, sans fraicheur, comme le sont les toilettes de province,
oii l'on arrive insensiblement & ne plus shabiller les uns
pour les aulres, et & prendre garde au prix d’une paire de
gants, s'accordait avec insouciance des Gruchot; et c'élait
le seul point sur lequel les Grassinistes et les Cruchotins
S'entendissent aussi bien.

Le Pari

sien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin-
guliers accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton
des boiseries ou les points que les mouches y avaient imprimés
et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer I'Encyclopédie
méthodique et le Moniteur, aussitdt les joueurs de loto
levaient le nez et le considéraient avec autant de curiosité
quiils en cussent manifesté pour la girafe. M. des Grassins et
son fils, auxquels la figure d’un hommea la mode n'était pas
inconnue, s'associaient néanmoins A I'é de leurs

voisins, soit qu'ils éprouvassent Lindéfinissable influence
d’un sentiment général, soit qu'ils l'approuvassent en disant
a leurs compatriotes par des illades pleines d'ironie:

— Voila comme ils sont & Paris.

Tous pouvaient d’ailleurs observer Charles & loisir, sans
craindre de déplaire au maitre du logis. M. Grandet était
absorbé dans la longue lettre qu'il tenait, et il avait pris
pour la lire unique flambeau de la table, sans se soucier de
ses hotes, ni de leur plaisir.

Eugénie, & qui le type d'une perfection semblable, soit

dans la mise, soit dans la personne, était entiérement

7
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inconnu, erul voir en son cousin une créature descendue de
quelque région séraphique. Elle respirait avec délices les
pa
sement houclée: elle aurait voulu pouvoir loucher la peau

rfums exhalés par cette chevelure si brillante, si gracieu-

blanche de ses jolis gants de daim; elle enviait les peliles

mains de Charles atesse.

son teint, la fraicheur el la déli

de ses trails. Enfin, si toutefois cette image peut résumer los

impr

fons que le jeune élégant produisit surunc ignorante
fille sans cesse occupée A rapetasser des bas, & ravauder la
garde-robe de son pére, el dont la vie s'élait écoulée sous ces
crasseux lambris, sans voir, dans cette rue silencieuse, plus

d'un passant par heure; la vue de son cousin fil sourdre on

son cceur les émotions de délicate volupté que causent & un
jeune homme les fantastiques figures de femme dessinées par
Westal dans les K
dun burin si habile g

psfake anglais et gravées par les Finden

n a peur, en soufflant sur le vélin,
de faire envoler ces apparitions célesles.

Charles tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande
dame qui voyageail en Fcosse. En voyant ce joli ouvrage

fait avec amour pendant les heures perdues

pour Iamour,
Eugénie regarda son cousin pour savoir il allail bien

réellement s'en servir. Les maniéres de Charl,

ses gestes,
la fagon dont il prenait son lorgnon, son impertinence

alfectée, son mépris pour le coffret qui venait de faire tant

la riche hé)

de pl; ilidre et qu'il trouvait évidemment

ou sans valeur ou ridicull

+ enfin, tout ce qui choquait les
Gruchol et les des Grassins lui plaisait si fort, quavant de
s'endormir, elle dut réver long-tempsa ce phénix des cousins.

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientdt le
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loto fut arrété. La grande Nanon entra et dit lout haut :

— Madame, va falloir me donner des draps pour faire le
lit & ce monsieur.

Madame Grandet se leva, suivit Nanon; et alors madame
des Grassins dil & voix basse :

— Gardons nos sous. et laissons le loto.

Chacun  reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe
écornée ot il les avait mis, el I'assemblée, se remuant en

masse, fit un quart de conversion vers le feu.
— Yo

— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant

avezdonc fini

dit M. Grandet sans quittersa lettre.

prendre place prés de Charle:

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au caur.
des jeunes filles, quand un sentiment s’y loge pour la pre-
midre fois, quilla la salle pour aller aider sa mére et Nanon.
Si elle avail élé questionnée par un confesseur habile, elle
lui cfit sans doule avoué qu'elle ne songeail ni & sa mére nid
Nanon : mais quelle élait travaillée par un poignant désir

dinspecter la chambre de son cousin, pour s’y occuper de
son cousin, pour y placer quoi que ce soit, pour obvier a
un oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant que

possible, élégante et propre. Eugénie se croyai

déja seule
capable de comprendre les gots et les idées de son cousin.
En effet, elle arriva fort heureusement pour prouver A sa
meére et & Nanon, qui revenaient pensant avoir tout fait, que
tout était & faire. Elle donna l'idée a la grande Nanon de
bassiner les draps avee la braise du feu; elle couvrit elle-
méme la vieille table d'un napperon, et recommanda bien &
Nanon de changer le napperon tous les matins. Elle
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convainquit sa mére de la nécessité d'allumer un bon feu

dans la cheminée, el détermina Nanon & monler, sans en

rien dire & son pére, un gros tas de bois dans le corridor.
Flle courut chercher dans une des encoignures de la salle
un plateau de vieux laque qui venait de la succession de
feu M. de La Bertelliere, y prit également un verre de
cristal & six pans, une petite cuillere dédorée, un flacon
antique o élaient gravés des amours, ct mit triomphale-
ment le tout sur le coin de la cheminée. Il lui avait plus
surgi d'idées en un quart d’heure quelle n'en avait eu depuis
quelle était au monde.

— Maman, ditelle, jamais mon cousin me supportera
V'odeur d’une chandelle; si nous achetions de la bougie

Elle alla, Iégére comme un oiseau, tirer de sa bourse I'écu
de cent sous quelle avait regu pour les dépenses du mois.

— Tiens, Nanon, dit-clle, va vite.

is, que dira ton pére ?

Celle objection terrible fut proposée par madame Grandet,
en voyant sa fille armée d’un sucrier de vieux Sévres, rapporté
du chiteau de Froidfond par M. Grandet.

— Et on prendras-tu done du sucre ? Es-tu folle !

— Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que de la

bougie.
— Mais ton pere!
— Serail-il convenable que son neveu ne pit pas boire

un verre d'eau sucrée ? Diailleurs, il n'y fera pas atlention.
— Ton pére voil lout, dit madame Grandet en hochant
la téte.

Nanon hésitait, elle connaissait son mailre.
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— Mais va done, Nanon, puisque c'est ma féte !

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la
premiére plaisanterie que sa jeune maitresse edt jamais faite,
et lui obéit.

Pendant qu'Eugénic ot sa mére s'efforcaient d’embellir la
chambre destinée par M. Grandet a son neveu, Charles se
trouvait I'objet des attentions de madame des Grassins qui
lui faisait des agacerie

— Vous éles bien courageux, Monsieur, lui dit-elle, de
quitter les plaisirs de la capitale, pendant Ihiver, pour venir
habiter Saumur. Mais si nous ne vous faisons pas trop peur,
vous verrez que Ion peut encore sy amuser.

Elle lui lanca une véritable willade de province, ou, par
habitude, les femmes mettent tant de réscrve et de prudence
dans leurs yeux, qulelles leur communiquent la friande
concuspiscence particuliere A ceux des ecclésiastiques,
pour qui tout plaisir semble ou un vol. ou une faute.

Charles se trouvait

i dépaysé dans celle sall

si loin du
vaste chateau et de la fastueuse existence dont il avait gratifié
son oncle, qulen regardant attentivement madame des Gras-
sins, il apercut enfin une image i demi cffacée des figures
parisiennes. Il répondit avec grice & l'espece d'invilation qui
lui élait adressée, el il s'engagea naturellement une conver-
sation dans laquelle madame des Grassins baissa graduelle-
ment sa voix pour la meltre en harmonie avec la nature de
ses confidences. 11 existait ch

7 clle et chez Charles un méme
besoin de confiance; aussi, aprés quelques

momens de

causerie coquette et de plaisanteries sérieuses, l'adroite

provinciale put-elle lui dire sans se croire entendue des
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autres personnes qui parlaient de la vente des vins, dont
S'occupait en ce moment tout le Saumurois :

— Monsieur, si vous voulez nous faire 'honneur de venir
nous voir, vous ferez trds-certainement autant de plaisir &
mon mari qu'a moi. Notre salon est le seul dans Saumur o
rez réunis le haut commerce et la noblesse : nous

vous trouve
apparlenons aux deux sociétés qui ne veulent se rencontrer
amuse. Mon mari, je le dis avec

orgueil, est également considéré par les uns et les aulres.

que 1, parce quon s'y

on & I'ennui de votre

Ainsi, nous ticherons de faire divers
séjour ici. Si vous restiez chez M. Grandel, que deviendriez-
vous, bon Dieu ! Volre oncle est un grigou qui ne pense qu'a
ses provins: votre lante est une dévole qui ne sait pas coudre
: et Bugénie, volre cousine, est une pelite solte,

deux idées
sans éducalion, commune, sans dol, et qui passe sa vie &
raccommoder des torchons.

— Elle est trés-bien, cette femme, se dit en lui-méme
pondant aux minauderies de madame

Charles Grandel en
des Grassins.

— 1l me semble, ma femme, que tu veux accaparer
Monsieur, dit en riant le gros et grand banquier.

A celte observation, le notaire et le président dirent des
mots plus ou moins malicieux ; mais I'abbé les regarda d’un
air fin el résuma leurs pensées en prenant une pincée de
tabac, et offrant sa tabalidre & la ronde

— Qui micux que Madame, dit-il, pourrait fairea Monsicur
les honneurs de Saumur

— Ah! ¢, comment I'entendez-vous, monsieur I'abbé
demanda M. des Grassins.
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— Je l'entends, Monsicur, dans le sens le plus favorable
pour vous, pour Madame, pour la ville de Saumur et pour
Monsieur, ajouta le rusé vieillard en se tournant vers
Charles.

Sans paraitre y préter la moindre attention, I'abbé Cru-
chot avait su deviner la conversation de Charles et de
madame des Grassins.

— Monsicur, dit enfin Adolphe & Charles, d'un air qu'il
aurail voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez conservé

quelque souvenir de moi : jlai eu le plaisir d'étre votre vi

vis & un bal donné par M. le maréchal Oudinot, et...

— Parfaitement, Monsieur, parfaitement, répondit Charles

‘objet des attentions de tout le monde.

surpris de se voir
— Monsieur est volre fils ? demanda-t-il & madame des
Grassins.
L’abbé regarda malicieusement la mére.
— Oui, Monsieur, dit-elle.

— YVous dtiez done bien jeune A Paris, reprit Charles en
adressant & Adolphe.

— Que voulez-vous, Monsieur, dit I'abbé, nous les
envoyons & Babylone des qu'ils sont sevrés.

Madame des Grassins inlerrogea 'abbé par un regard
d'une étonnante profondeur.

— Ilfautveniren province, Monsieur, dit-il en continuant,
pour trouver des femmes de trente et quelques années aussi
fraiches que l'est Madame, aprds avoir eu des fils bientot
licenciés en Droit. Il me semble &tre encore au jour oi les

jeunes gens et les dames montaient sur des chaises pour

vous voir danser au bal, Madame, ajouta l'abbé en se
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tournant vers son adversaire femelle. Pour moi, vos succés
sont d'hier...

— Oh! le vieux scélérat, se dil en elle-méme madame des
Grassins, me devinerait-il donc ?

— Tl parait que j'aurai beaucoup de succds & Saumur, se
disait Charles en déboutonnant sa redingote, se meltant la
main dans son gilet, et jelant son regard & travers les
espaces pour imiter la pose donnée A lord Byron par
Chantrey.

Linattention du pere Grandet, ou pour mieux dire la
préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa
lettre, n’échappa ni au notaire, ni au président qui lichaient
den conjecturer le contenu par les imperceptibles mouve-
mens de la figure du bonhomme, alors forlement éolairée
par la chandelle. Le vieil avare mai le

calme habituel de sa physionomie. D'ailleurs, chacun pourra
se peindre la contenance affectée par M. Grandet en lisant
cetle fatale lettre que voici :

« Mox rris

5,

« Voici bientdt vingt-trois ans que nous ne nous sommes
vus. Mon mariage a élé Tobjet de notre derniére entrevue,
aprés laquelle nous nous sommes quittés joyeux l'un et
Vautre. Cerles, je ne pouvais gudre prévoir que tu serais un
jour le seul soutien de la famille & la prospérité de laquelle
tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette letire en tes

mains, je n'exislerai plus. Dans la position ot j'étais, je n'ai
pas voulu survivre & la honte d’une faillite. Je me suis tenu

sur le bord du gouffre jusqu’au dernier moment, espérant
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surnager toujours : il faut y tomber. Les banqueroule
réunies de mon agent de change el de mon nolaire
memportent mes derniéres ressources et ne me laissent
rien. J'ai la douleur de devoir prés de trois millions, sans
pouvoir offiir plus de huil pour cent d'actif. Mes vins
emmagasinés éprouvent en ce moment la baisse ruineuse
que causent 'abondance et la qualité de vos récoltes. Dans
trois jours, Paris dira : « M. Grandel élail un fripon | » Je
me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. Je
ravis & mon fils et son nom que j'entache et la fortune de sa
mere. Il ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que
Jidolatre. Nous nous sommes dit adicu tendrement, il
ignorait, par bonheur, que les derniers flols de ma vie
il pas un

sépanchaient dans cet adien. Ne me maudira-|
jour » Mon frére, mon frére, la malédiction de nos enfans
est épouvantable: ils peuvent appeler de la ndtre, et la
leur est irrévocable. Grandet, tu es mon ainé, tu me dois ta
protection; fais que Charles ne jetle aucune parole amere
sur ma tombe | Mon frére, i je Uécrivais avec mon sang el
mes larmes, il 0y aurait pas autant de douleurs que jlen
mets dans celte lettre, car je pleurerais, je saignerais, je
serais morl, je ne souffrirais plus; et je souffre et je vois la
mort d'un il sec. Te voila donc le pére de Charles! il n'a
point de parens du cté maternel, tu sais

pourquoi. Pourquoi

e pas obéi aux préjugés sociaux ? Pourquoi ai-je cédé
a Tamour? Pourquoi aije épousé la fille naturelle d'un
grand seigneur? Charles n'a plus de famille! O mon
malheureux fils! mon fils! FKcoule, Grandet, je ne suis
pas venu timplorer pour moi; d'ailleurs, tes biens ne sont
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peut-étre pas assez considérables
theque de trois million:

pour supporter une hypo-
Mais, pour mon fils, sache-le bien,

mon frés

! mes mains suppliantes se sont jointes en pensant
A toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin je
regarde mes pistolels sans douleur, en pensant que tu lui
serviras de pere. 1l m'aimait bien Charles; j'élais si bon

pour lui, je ne le conlrariais jamais: il ne me maudira pas.

Drailleurs, tu verras, il est doux, il tient de sa mére! il ne'te

donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant ! accoutumé aux
Jouissances du luxe, il ne connail aucune des privations

auxquelles nous a condamnés

I'un et l'autre nolre premiére

re... EL le voila ruiné! seul. Oui, tous ses amis le fuiront!

el c'est moi qui serai la cause de ses humiliations ! Ah ! je
voudrais avoir le hras assez fort pour envoyer d'un seul
coup dans les cieux, prs de sa mére. Folic! Je reviens & mon
malheur, & celui de Charles. Je te I'ai done envoyé pour que
tu lui apprennes convenablement et ma mort el son sort
venir. Sois un pere pour lui, mais un bon pere. Ne l'arrache
pas loul & coup & sa vie oisive, tu le tuer

s. Je lui demande
& genoux de renoncer aux créances quen qualité d’héritier
de sa mére, il pourrail excrcer contre moi. Mais clest une
pritre superflue; il a de 'honneur et sentira bien qu'il ne
doit pas se joindre i mes créanciers. Fais-le renoncer & ma
succession en lemps utile. Révéle-lui les dures conditions de
la vie que je lui fai

L, 8'il me conserve sa tendresse, dis-lui
bien, en mon nom, que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le

travail qui nous a sauvés tous deux, peut lui rendre la
fortune que je lui emporte: et, s'il veut écouter la voix de son

pére qui, pour lui, voudrail sortir un moment du tombeau,
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quiil parte, qu'il aille aux Indes | Mon fiére, Gharles est un
jeune homme probe et courageux, tu lui feras une pacotille ;
il mourrail plutdt que de ne pas te rendre les premiers fonds
que tu lui préteras: car tu lui en préteras, Grandet! sinon tu
te créerais des remords. ALl si mon enfant ne trouvail ni

secours ni tendresse e loi, je demanderais éternellement

2 Dieu de ta dureté.

vengeance jlavais pu sauver quelques
valeurs, j'avais bien le droit de lui remetire une somme sur
le bien de sa mere; mais les paiemens de ma fin du mois

avaient absorbé toule:

mes ressources. Je n'aurais pas voulu

mourir dans le doute sur le sort de mon enfant: jaurais
voulu sentir de s

intes promesses dans la chaleur de la
main qui m'edt réchauffé, mais le temps me manque.

Pendant que Charles voyage, je sui

obligé de dresser mon

bilan. Je tiche de prouver par la bonne foi qui préside

4 mes afl

quil n'y a dans mes désastres ni faute, ni
improbilé. N'est-ce pas m'occuper de Charles? Adicu, mon
frére, que Loules les hénédictions de Dieu te soient acquises
pour la généreuse tutelle que je te confie et que tu acceples,
je wen doute pas. 1l y aura s

n

cesse une voix qui priera
pour foi dans le monde ot nous devons aller lous un jour,
et ol je suis déja.
« Victor-Ange-Guillaume Grasoer. »
— Vous causez donc? dit M. Grandet en pliant avec

ctitude la letre dans les mémes plis, et en la mettant dans
la poche de son gilet.

ex

Puis il regarda son neveu d'un air humble et craintif sous
lequel il cacha ses émotions et ses caleuls.



6o EUG

IE GRANDET

— Vous éles-vous réchauffé ?

— Trds-bien, mon cher oncle...

— Hé bien, on sont donc nos femmes? dit l'avare,
oubliant que son neveu couchait chez lui.

En ce moment Eugénie et madame Grandet rentrérent.

— Tout estil arrangé la-haut ? leur demanda le bon-
homme en retrouvant son calme.

— Oui, mon pere.

— Hé bien, mon neven. si vous dtes fatigué, Nanon va
vous conduire i volre chambre. Dame, ce ne sera pas un
appar
vignerons qui n’ont jamais le sou. Les impdts nous avalent
tout.

ement de mirliflor ! mais vous excuserez de pauvres

— Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, vous
pouvez avoir

jaser avee votre neven, nous vous souhaitons
le bonsoir.

A demain, dit le banquier.

A ces mots, Vassemblée se leva, et chacun fit la révérence
suivant son caractere. Le vieux notaire alla chercher sous
la porte sa lanterne et vint Vallumer en offrant aux des
Grassins de les r

conduire ;

car, n'ayant pas préva Vincident
qui devait faire finir prématurément la soirée, leur domes-

tique n'était pas arriv

— Voulez-yous me faire I'honneur d’accepter mon bras,
madame, dit I'abbé Cruchot & madame des Grassins.
— Merci, monsieur Iabbé; jai mon fils, répondit-elle
chement.

— Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, dit
T'abbé.

— Donne donc le bras & M. Gruchot, lui dit son mari.
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L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se
trouver & quelques pas en avant de la caravane.
1l est trés-bien, ce jeune homme, Madame, lui dit-il, en
lui serrant le bras. Adicu, paniers, vendanges sont failes ! T\

vous faut dire adien & mademoiselle Grandel, Eugénic sera
pour le Parisien. A moins que ce cousin ne soit amouraché
dunc Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer en lui le
rival le plus...

— Laissez done, monsicur I'abbé. Ce jeune homme ne
tardera pas & sapercevoir qu'Eugénie est une niaise, une
fille sans fraicheur. L'avez-vous examinée ? Elle était, ce soir,
jaune comme un coing.

— Vous l'avez déja fail apercevoir, peul-étre au cousin.

— Etje ne m'en suis pas génée

— Meltez-vous toujours auprés d'Eugénie, Madame, et
vous n'aurez pas grand’chose A lui dire de sa cousine. Le
Parisien fera de lui-méme une comparaison qui...

— Drabord il ma promis de venir diner aprés-demain
chez moi.

— Ah! si vous vouliez, Madame! dit l'abbé.

— Bt que voulez-vous que je veuille, monsieur I'abbé?
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils | Je ne
suis pas arrivée i I'dge de trente-neuf ans, avec une réputa-
tion sans tache, Dieu merci, pour la_compromettre, méme
quand il sagirait de lempire du Grand-Mogol. Nous sommes
2 un dge, l'un ot Vautre, auquel on sait ce que parler veut
dire. Pour un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées
bien incongrues! Fil cela est digne de Faublas.

— Vous avez donc lu Faublas ?
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— Non, monsieur 'abbé; je voulais dire les Liaisons
dangereuses.

i ! ce livre est infiniment plus moral, dit en riant
Tabh
homme d'aujourdhui ; je voulais simplement vous...

. Mais vous me faites aussi pervers que I'est un jeune

— Osez me dire que vous ne songi

7 pas A me conseiller de
vilaines choses. Cela n'est.il pas clair? Si ce jeune homme, qui
est rés-bien, j'en conviens, me faisait la cour, il ne penserait
pas & sa cousine. A Paris, je le sais, quelques bonnes méres
se dévouent ainsi pour le honheur el la fortune de leurs
enfans; mai

nous sommes en province, monsieur I'abbé.
— Oui, Madame.
— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui-méme
ne voudrait pas de cent millions achelés A ce prix...
— Madame, je nai point parlé de cent millions; cledt

a l'un et & lautre.

éé peut-dtre au-dessus de nos fore
Seulement, je crois qu'une honnéte femme peut se permetire,
en tout bien, fout honneur, de petites coquetleries sans
conséquence, qui font partic de ses devoirs en société.

— Yous croyez ?

— Ne devons-nous pas, Madame, ticher de nous étre
agréables les uns aux autres.. Permellez que je me
mouche. Je vous assure, Madame, reprit-l, qu'il vous
lorgnait d'un air un peu plus flatteur que celui qu'il avait en

me regardant ; mais je lui pardonne d’honorer préférable-

ment & la vieillesse la beauté...
— T est clair, disait le président de sa grosse voix, que
M. Grandet, de Paris, envoie son fils & Saumur dans des
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— Mais alors, le cousin ne serait pas tombé comme une
bombe! répondait le notaire.
Cela ne dirait rien, dit M. des Grassins, le bonhomme

est cacholier.
— Des Gr
homme. 11 faudra que tu ailles prier M. et madame de Lar-

ssins, mon ami, je I'ai invité 2 diner, ce jeune

sonniere et les du Hautoy, avee la belle demoiselle du Hau-
toy, bien entendu; pourvu qu'elle sc mette bien, ce jour-Ia !
Sa m
que vous nous ferez Ihonneur de veni

e la fagote, par jalousiel... — Jespére, Messieurs,

ajouta-telle en

arrélant le cortége pour se retourner vers les deux Cruchol.

— Vous voila chez vous, Madame, dil le notaire.

Aprés avoir salué les trois des Grassins, les trois Cruchot
sen retournerent chez eux, en se servant de ce génie d'ana-
Iyse que possedent les provinciaux pour étudier, sous loutes
ses faces, le grand év

nement de celle soirée, qui changeail

les positions respectives des Cruchotins et des Grassinistes.

L'admirable bon sens qui dirigeait les actions de ces gi

calculateurs leur fit senlir aux uns et aux autres

d'une alliance momentanée contre 'ennemi commun. Ne

devaientils pas mutuellement empécher Eugénie dai

cousine ? Le P

son cousin, et Charles de penser & s

pourrait-il résister aux insinuations perfides, aux calomnics

doucereuses, aux médisances pleines d'éloges, aux dénéga

tions naives qui allaient constamment tourner autour de lui,
el lengluer comme les abeilles enveloppent de cire le coli-
magon tombé dans leur ruche.

Lorsque les qualre parens se retrouvérent seuls dans la
salle, M. Grandet dit & son neveu :
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— I faut se coucher. Il est trop tard pour causer des
affaires qui vous amenent ici, nous prendrons demain un
moment convenable. Ici, nous déjeunons A huit heures. A
midi, nous mangeons un fruit. un rien de pain sur le pouce,

et nous buvons un verre de vin blanc; puis nous dinons,

Si vous

comme les Parisiens, & cinq heures. Voila I'ordr
voulez voir la ville ou les environs, vous serez libre comme

L'air. Vous m’excuserez, si mes affaires ne me permetlent pas
toujours de vous accompagner. Vous les entendrez peut-dtre

tous ici, vous dire que je suis riche: M. Grandet par-ci,

M. Grandet par-la! Je les laisse dire; leurs bavardages ne

nuisent point & mon crédit. Mais je n'ai pas le sou, et je tra-

vaille & mon dge comme un jeune compagnon qui n’a
pour tout bien qu'une mauvaise plaine et deux hons bras.
Vous verrez peut-&tre bientdt par vous-méme ce que cofile un
écu quand il faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles!

— Jespire, mon neveu, que vous trouverez tout ce dont
vous aurez hesoin; mais s'il vous manquait quelque chose,
vous pourrez appeler Nanon.

— Ma chere tante, ce serait difficile; j'ai. je crois, emporté
toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhaiter une
bonne nuit, ainsi qu'a ma jeune cousine.

Charles prit des mains de
bougie d’Anjou, bien jaune de ton, vieillie en houtique, et si
pareille A de la chandelle, que M. Grandet, incapable d’en
soupgonner Vexistence au logis, ne s'apereut pas de cette

anon une bougie allumée, une

munificence.
— Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme.
Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous
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la vodte, M. Grandel fitla cérémonie de passer par le couloir
ne. Une porte ballante garnie

d'un grand carreau de verre ovale fermait ce couloir du cdté

qui séparait la salle de la cui

de V'escalier afin de tempérer le froid quis'y engouffrait. Mais
en hiver la brise n'en sifflait pas moins par i trés-rudement,

les bourrelels mis aux portes de la salle, & peine

y maintenait-elle A un degré convenable.

Nanon alla verrouiller la grande porte, fermer la salle, et
détacher dans Léeuric un chien-loup dont la voix était
cassée comme s'il avait une laryngile. Cet animal, d'une
notable férocité, ne connaissait qu'elle : ces deux eréatures
champétres s'entendaient. Quand Charles vit les murs jau-
niltres et enfumés de la cage o escalier & rampe ver-
moulue tremblait sous le ps

pesant de son oncle, son
dégrisement alla rinforzando; il se eroyait dans un juchoir a
poules. Sa tante el sa cousine, vers lesquelles il se retourna
pour interroger leurs figures, élaient si bien fagonnées A cot |
escalier, que, ne devinant pas la cause de son élonnement,

clles le prirent pour une expression amicale, et y répondirent.

par un sourire agréable qui le désespér

ci? se disai

il.
sur le premier palier, il apergul trois portes peintes

— Quediable, mon pere m'envoic-t-il fair
Arri
en rouge étrusque, et sans chambranles; des portes perducs

dans muraille poudreuse, et & bandes de fer boulonnées,

apparentes, terminées en fagon de flammes comme Pétait
& chaque hout la longue entrée de la serrure.

Celle de ces portes qui se trouvait en haut de escalier et
qui donnait entrée dans la pitce située au-dessus de la
cuisine, élait évidemment murée. On n’y pénétrait en effet

o
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que par la chambre de M. Grandet, & qui celle pidce servait de
cabinet, et I'inique croisée d'on elle tirait son jour était dé-
fendue sur la cour par d’énormes barreaux en fer grillagés.

Personne, pas méme madame Grandet, n'avait la per-
mission d'y venir, Pavare voulait rester seul comme
un alchimiste & son fourncau. La, sans doute, quelque
cachelte avait été trés-habi iquée; I, s' i

naient les titres de propriété; 13, pendaient les balances &
peser les louis; 1A, se faisaient nuitamment et en secret les
quillances, les regus, les caleuls de manitre i ce que les gens
daffaires, voy

L toujours M. Grandet prét & tout, pouvaient
imaginer qu'il avait & ses ordres une fée ou un démon. L,
sans doute, quand Nanon ronflait & ébranler les planchers,
quand le chien-loup veillait ct baillait dans la cour, quand
madame et mademoiselle Grandet élaient bien endormies,
venail le vieux tonnelier, choyer, caresser, couver, cuver,
cercler son or. Les murs étaient dpais, les contrevents
discrets. Lui seul avait Ta clé de ce laboratoire, oit, dit-on,

il consullait des plans sur lesquels ses arbres a fruits étaient

désignés el ol il chiffrail ses produits & un provin, & une

bourrée pres.

Tentrée de la chambre d’Eugénie faisait face & cette porte
murée. Puis, au bout du palier, élait Uappartement des
deux époux, qui occupait tout le devant de la maison. Ma-
dame Grandet avail une chambre communiquant avec celle
d’Eugénic par une porte vitrée. La chambre de I'avare était
sép

ée de celle de sa femme par une cloison, el du mysté-
rieux cabinel par un gros mur. Le pére Grandet avait logé
son neveu au second étage, dans la haute mansarde située
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au-dessus de sa chambre, de manidre A pouvoir I'entendre,
il lui prenait fantaisie daller et de venir. .

Quand Eugénie el sa meére arriverent au milien du palier,
elles se donnérent le baiser du soir; puis, aprés avoir dit &

Charles quelques mots d’adieu, froids sur les levres. mais

certes chaleureux au cceur de la fille, elles rentrérent dans
leurs chambres.
ndel

— Vous voila chez vous, mon neveu! dit le pere G
a Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez hesoin de
sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre serviteur ! le
chien vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez
bien. Bonsoir.

— Ha! ha! ces dames vous ont fait du feu! reprit-il.

En ce moment la grande Nanon apparut, armée d'une

bassinoire.

— En voild bien d’une autre ! dit M. Grandet. Prenez-vous
mon neveu pour une femme en couches? Veux-tu bien rem-
porter ta braise. Nanon.

— Mais, Monsieur, les draps sont humides, et cc monsieur
est yraiment mignon comme une femme.

— Allons, va, puisque lu Uas dans la téte! dit M. Grandet

mai

en la poussant par les épaules, mais prends garde de mettre
le feu.

Puis Iavare descendit en grommelant de vagues paroles.

Quant & Charles, il demeura pantois au milieu de ses
malles.

Apres avoir jelé les yeux sur les mur

d'une chambre en

mansarde, tendue de ce papier jaune & bouquets de fleurs
dont on se sert pour tapisser les guinguettes ;
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Sur une cheminée en pierre de liais cannelée, et dont le
seul aspect donnait froid ;
Sur des chaises en canne vernissée, de couleur jaune, &
bois

jaune, et qui semblaient avo

¢ plus de quatre angles ;

Sur une table de nuit ouverte, dans laquelle aurait pu tenir
un petit sergent de voltigeurs;

Sur le maigre tapis de lisiére placé au bas d'un lit & ciel,
garni de Perse, el dont les pentes tremblaient comme si elles
allaient tomber, achevées par les vers;

Charles regarda séricusement la grande Nanon et lui dit :

— Ah
lancien maire de Saumur, frére de M. Grandet, de Pa

¢a, ma chére enfant, suis-je bien chez M. Grandet,
)

— Oui, Monsieur, chez un hen aimable, un ben doux, un
ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide & défaire vos
malles ?

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! Vous

avez servi dans les marins de la garde impériale ?

— Ohloh!oh!oh! dit Nanon, quoi que cest que a, les
marins de la garde

‘est-y salé ? Oh ! oh! oh!

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans celte
valise. En voici la clé.

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de chambre
en soie verle a flen

s d'or et a dessins antiques.
— Vous allez meltre ¢a pour vous coucher ? dit-elle.
— Oui.
— Sainte Vierge ! quel beau devant dautel ga ferail pour
la paroi

! Mais, mon cher mignon Monsieur, donnez donc
¢a & I'église, vous

uverez volre me, tandis que ca vous

la fera perdre | Oh! que vous éles done gentil comme ca.
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Je vais appeler Mademoiselle pour qulelle vous regarde.

— Allons, Nanon, puisque Nanon y a. voulez-vous

vous taire | Laissez-moi coucher, jlarrangerai mes affaires
demain, et. si ma robe vous plail tant, vous sauverez votre
ame. Je suis trop chrétien pour vous la refuser en m’en
allant, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez.

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles,
sans pouvoir ajouter foi & ses paroles.

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en allant. Il réve
déja, ce monsieur. Bonsoir.

— Bonsoir, Nanon.

— Qulest-ce que je suis venu faire ici ! se dil Charles en
sendormant. Mon pére n'est pas un niais, mon voyage doit
avoir un but. Psch ! & demain les affa

< sérieuses, disait je
ne sais quelle ganache grecque.
— Sainte Vierge ! qu'il est gentil. mon cousin

Eugénie en interrompant ses pridres qui, ce soir
furent pas finies.
Madame Grandet n’eul aucune pensée en se couchant. Elle

tendait, par la porte de

qui se trouvail au
milieu de la cloison, l'avare se promener de long en long
dans sa chambre. Semblable & toutes les femmes timides.
elleavait 6tudié le caractére de son seigneur, et, de méme que
la mouelte prévoil lorage, elle avail, & d’imperceptibles
signes, pressenti la tempéte intéricure qui agitait M. Grandet.
Alors pour employer U'expression dont elle s servail, elle
Jaisait la morle.

M. Grandet regardait la porte intérieurement doublée en
t6le qu'il avail fait meltre & son cabinet, et se disail :
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— Quelle idée bizarre a eue mon frére de me. léguer son

enfant. Jolie succession ! je n'ai pas vingt éeus & donner.

Mais qu'esl-ce que vingl écus pour ce mirliflor qui lorgnait
mon baromeélre comme §'il avait voulu en faire du feu !
En songeant aux conséquences de ce lestament de douleur,

re

M. Grandet élait peut-8tre plus agité que ne I'était son frd
au moment ot il le traca.

— Jaurais cette robe d’or! disait Nanon, qui s’endormit

habillée de son devant d'autel, révant de fleurs, de tapis, de

damas, pour la premitre fois de sa vie, comme Eugénie réva

d'amour!
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une heure d euse o le soleil leur épanche ses
rayons dans Ddme, on la fleur exprime des

D xs la pure et monotone vie des jeunes filles, vient

pensées, ob les palpitations du cceur au
cerveau leur chaude fécondance, et fondent les idées en un
vague désir; jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeu-
setés. Quand les enfants commencent & voir, ils sourient ;
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quand une fille entrevoit le sentiment dans la nature.

souril comme elle souriail enfant. Si la lumi
premier amour de la vie, l'amour n'estil pas la lumidre du
caur.

CGe moment était arrivé pour Eugénie.

Matinale comme loutes les filles de province, clle se leva
de bonne heure el fit sa priére. Puis elle commenca Iauyre
de sa toilette, occupation devenue importante, et qui désof

mais avail un sens. Elle lissa d’abord ses cheveux chitains,

en tordit les grosses nattes au-dessus de sa tdte avec le

plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s'échappassent

de leurs tres

et introduisit dans sa coiffure une symétric
qui rehaussa la limide candeur de son visage, en accordant
la simplicité des accessoires & la naivelé des lignes. Puis, en
se lavant plusieurs fois les mains dans de eau pure qui lui

durcissait et rougissait la peau, elle regarda ses beaux bras

ronds, et se demanda ce que faisait son cousin pour avoir
les mains si mollement blanches, | i bien fagonnés.
Elle mit des bz ; elle
se laga droit sans passer d'eillets. Enfin, soubaitant, pour

s ongles

blancs et ses souliers les moins laids

lapremiére fois de sa vie, de paraitre & son avantage, elle
connut le bonheur d'avoir une robe fraiche, bien faite, et qui
la rendait attrayante.

Quand sa toilette futachevée, clle entendit sonner 'horloge
de la paroisse, et s%étonna de ne compter que sept heures. Le
désir davoir tout le temps nécessaire pour se bien habiller
Lavait donc fait lever trop (0t. Ignorant I'art de remanier dix
fois une houcle de chevenx, et d’en étudier 'effet, Eugénie se
croisa bonnement les bras, sassit

fendtre, contempla
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la cour, le jardin étroit et les hautes terrasses qui le domi-
naient ; vue mélancolique, bornde, mais qui n'élail pas

é iculid endroils

dépourvue des ieuses heaulés p
solitaires ou A la nature inculte.
Pros de la cuisine, se trouvait un puils entouré d'une mar-

gelle, eta poulic maintenue dans une branche de fer courbée,
quembrassail une vigne aux pampres flétris, rougis, brouis,
dont le tortueux sarment courait le long de la maison
et gagnait un bicher on le bois était rangé avee autant

d’exactitude que peuvent I'étre les livres d’un bibliophile. Le

pavé de la cour offrait ces teintes noirdtres, produites, avee
Ie temps, par les mousses, les herbes et le défaut de mou
vement. Les murs épais présentaient leur chemise verte,
ondée de longues traces brunes. Enfin, les huit marches qui
régnaient au fond de la cour el menaient & la porte du
jardin, étaicnt digjointes et ensevelies sous de hautes plantes,
comme le tombeau d'un chevalier enterré par sa veuve au
temps des croisades. Au-dessus d’'une assise de pierres loutes
rongées s'élevait une grille de bois pourri, & moitié tombée
de vétusté, mais & laquelle se mariaient & leur gré des plantes
grimpantes. De chaque cOté de la porte & claire-voie s'avan-
Trois

caient les rameaux tortus de deux pommiers rabougr
allées paralldles, sablées et sépardes des carrés dont les
terres élaient maintenues au moyen d’une bordure en buis,

composaient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse,
un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers; a Iautre,
un immense noyer qui inclinait ses branches jusque sur le
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des
automnes naturels aux rives de la Loire commengaient &

10
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dissiper le glacis imprimé par la nuil aux pittoresques
ofs, aux murs, aux plantes qui meublaient ce jardin et sa

cour.

Eugénie trouva des charmes tout nouveaux dans L'aspect
de cos choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille pen-
sées confuses s'élevaient dans son dme, et y croissaient &
mesure que croissaient au dehors les rayons du soleil. Elle

cut enfin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui

enveloppe 'dtre moral, comme un nuage envelopperait I're
physique.
Ses réflexions saccordaient avec les délails de ce

singulier paysage, et les harmonies de son cceur firent
alliance avee les harmonies de la nature.

Quand le soleil alteignit un pan de mur d'oli tombaient
des cheveus de Vénus aux feuilles @ couleurs changeantes
comme la gorge des pigeons, de célestes rayons d'espé-
rance illuminérent I'avenir pour Eugénie, qui désormais
devail aimer ce pan de mur, ses fleurs piles, ses clochettes
bleues, et ses herbes fanées, auxquelles se méla un souvenir
gracieux comme ceux de l'enfance. Le bruit que chaque
feuille produisait dans celle cour sonore, en se délachant
de son rameau, donnail une réponse aux secréles interroga-
tions d'Eugénie qui serait restée 1, pendant toute la journée,
sans sapercevoir de la fuite des heures.

Puis vinrent de tumultueux mouvemens d'dme. Elle se
leva fréquemment, se mit devant son miroir, et s'y regarda
comme un auteut de bonne foi contemple son cuyre pour

méme.

se eritiquer el se dire des injures & Lui

— Je ne suis pas assez belle pour lui.
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Telle était la pensée d’Eugénie, pensée
en souffrances.

La pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie,
ou micux la crainte, est une des premibres vertus de 'amour.
Eugénie appartenait bien & ce type d’enfans forlement
conslitués, comme ils le sont dans la petite bourgeoisie, el
dont les beaulés paraissent vulgaires. Mais si elle ressemblait
a la Vénus de Milo, elle avait dans les formes la suavité des
ent et leur donnaient

senlimens chrétiens qui les purifi
une distinction inconnue aux sculpleurs anciens. Elle avait
une (éle énorme, le front masculin’ mais délicat du Jupiler
de Phidias, et des yeux gris auxquels sa chaste vie, en 'y
portant tout entidre, imprimait une lumitre jaillissante.
Les trails de son visage rond, jadis frais et rose, avaient
616 grossis par une petite vérole assez clémenle pour n’y
point laisser de traces, mais qui en avail détruit le veloulé
de la peau, néanmoins si douce et si fine que le pur

baiser de sa mere y tracait pa

gérement une marque

rouge. Son nez était un peu trop fort, mais il s'harmoniait
avec une bouche d’un rouge de minium, donl les lévres &
mille raies élaient pleines d’amour et de bonté. Le cou avait
une rondeur parfaite. Le corsage bombé, soigneusement

voilé, allirait le regard et faisait réver; il manquait sans

doute un peu de cette grice qui s'acquiert; mais, pour les
connaisseurs, la non flexibilité de cette haute taille devait
étre un charme. Eugénie, grande et forte, n’avait donc

rien du joli ; elle était belle de celte beauté si facile a

et que saisit Vatiste.
Mais le peintre qui cherche ici-bas le type de la céleste
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pureté de Marie, qui demande & loute la nature féminine
ces yeux fiers et modestes devinés par Raphaél, ces lignes
vierges que donne parfois la nature, mais que la chastelé
dans la vie et la pensée peul seule conserver ou faire acqué-
vir, ce peintre amoureux d'un si rare modele edt trouvé
tout A coup dans le visage d’Eugénie la noblesse innée qui
Signore; il eit vu, sous un front calme, un monde d’amour,
et, dans la coupe des yeux, dans I'habitude des paupitres,
le jie ne sais quoi divin. Ses lraits, les contours de sa léte, que
V'expression du plaisir n'avait jam

is ni allérés, ni fatigués,
ressemblaient aux lignes d’horizon si doucement tranchées
dans lelointain des lacs tranquilles. Cette physionomie calme,
colorée, bordée de lueur comme une jolie fleur fraiche
éclose, reposait I'dime, et communiquait le charme de la
gards.

Eugénie étail encore sur la rive de la vic, ol fleurissent

conscience qui sy reflélait; elle redemandait les r¢

les illusions enfantines, ol se cucillent avec des délices plus
tard inconnues les marguerites; aussi, se dit-elle en se
mirant, sans savoir encore ce qu'élail 'amour :

— Je suis trop laide, il ne fera pas atlention & moi

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur
Vescalier, et tendit le cou pour écouter les bruils de la
maison.

— Il ne se leve pas, pensa-t-elle en entendant la Lousseric
matinale de Nanon et la bonne fille aller, venir, balayer
la salle, allumer son feu, enchainer le chien et parler &

ses béles dans I'écurie.

Aussitdt Eugénie descendit et courut & Nanon qui trayait
la vache.
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— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la créme pour
le café de mon cousin.

Nanon partit d'un gros éclat de rire.

— Mais, Mademoiselle, il aurait fallu 8’y prendre hier.
Je ne peux pas faire de la créme. Quiil est mignon, votre
cousin! il est mignon, mignon; mais vreiment mignon.
Vous ne I'avez pas vu dans sa chambrelouque de soie et
vu moi: il porte du linge fin comme le surplis

— Nanon, fais-nous donc de la galelte.

— Ft qui, qui me donnera du bois pour le four, et de la
farine, et du beurre ? dit Nanon, laquelle, en sa qualité de
premier ministre de M. Grandet, prenait, parfois une impor-
tance énorme aux yeux d’Eugénic et de sa mere. Faul-l
pas le voler cel homme. pour féter votre cousin? Demandez-
lui du beurre, de la farine, du bois; il est votre pére, il peut
vous en donner. Tenez, le voila qui descend pour voir aux
provisions...

Fugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en
entendant craquer Uescalier sous le pas de son pere. Elle
éprouvait déja les effets de celle profonde pudeur et de celte
conscience parliculitre de notre bonheur, qui nous fait
croire, non sans raison peut-dire, que nos pensées sont

gravées sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. Puis,
sapercevant enfin du froid dénuement de la maison pater-

nelle, la pauvre fille concevait une sorle de dépit de ne

pouvoir la mettre en harmonie avee 'élégance de son cousin.
Elle éprouva un besoin passionné de faire quelque chose

pour lui... quoi

. elle n’en savait rien. Naive et vraie, elle se
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laissait aller & sa nature angélique sans se défier ni de ses
impressions, ni de ses sentimens. Le seul aspect de son
cousin avail éveillé chez elle les penchans naturels de la

femme, et i
qu'ayant atteint sa vingt-troisitme année, elle se trouvait

durent se déployer d'autant plus vivement,

dans la plénitude de son intelligence et de ses désirs.

Pour la premiére fois elle eut dans le ceur de la terreur &
l'aspect de son pere, vit en lui le mattre de son sort, et se
crut coupable dune faute, en lui taisant quelques pensées.
Elle se mit & marcher & pas précipités, en s'étonnant de
respirer un air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus

vivifians, et d’y puiser une chaleur morale, une vie
nouvelle.

Pendant qulelle cherchait un arlifice pour obtenir la
galete, il s'élevait entre la grande Nanon et M. Grandet une
de ces querelles aussi rares entre eux que le sont les hiron-
delles en hiver. Muni de ses clés, le honhomme élait venu
pour mesurer les vivres nécessaires A la consommation
de la journée.

— Reste-tl du pain d'hier ? dit-il & Nanon.
— Pas une mielte, Monsieur.

M. Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé
dans un de ces paniers plats qui servent a boulanger en
Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit :

— Mais nous sommes cing aujourd'hui, Monsieur.

— Cest vrai, répondit Grandet; mais lon pain pese
six livres, il en restera. Dailleurs ces jeunes gens de Paris,
tu verras que ca ne mange point de pain.

— Alors, ¢a mangera de la frippe! dit Nanon.
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En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime
I'accompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur la
tartine, frippe vulgaire, jusquaux confitures d'alberge, la
plus distinguée des frippes. Mais tous ceux qui, dans leur
enfance, ont léché la frippe et luissé le pain comprendront
la portée de celle locution.

— Non, répondit Grandet, ga ne mange ni frippe, ni pain;
ils sont quasiment comme des filles & marier.

Enfin, aprés avoir parcimonicusement ordonné le menu

quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruiticr,

en fermant néanmoins ses armoires et sa dépense, lorsque

Nanon Parréta pour lui dire :

— Alors, Monsieur, donnez-moi donc de la farine et du

beurre; je ferai une galetle aux enfans.

— Ne vas-tu pas meltre la maison au pillage & cause de
mon neveu ?

— Je ne pensais pas plus & votre neveu qu'a votre chien,
pas plus que vous n'y pensez vous-méme. Ne voila-til pas
que vous ne m'avez aveinl que six morceaux de sucre, m'en
faut huit.

— Ah! ¢d, Nanon, je ne Uai jamais vue comme ca. Qu'es
ce qui te passe par la téle? Es-tu la maltresse ici? Tu n'auras
que six morceaux de sucre.

— Hé bien, votre neveu, avec quoi done qu'il sucrera son
café »

— Avec deux morceaux erai, moi.

> m'en pi

— Vous vous passerez de sucre, i votre dge! J'aimerais
micux vous en acheler de ma poche.
— Mele-toi de ce qui te regarde !
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Malgré la baisse du prix, le sucre Gail toujours, aux yeux
du tonuelier, la plus précieuse des denrées coloniales ; il
valait toujours six francs la livre pour lui. L'obligation de le
ménager, prise sous lempire, éait devenue la plus indélé-
bile de ses habitudes.

Toutes les femmes, méme la plus niaise, savent ruser pour
arriver & leurs fins : Nanon abandonna la question du sucre
pour obtenir la galelle.

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas que
vous voulez de la galette

— Non, non, répondit Eugénic.

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de sa
fille, tiens...

Il ouvril la metfe ot était la farine, lui en donna une
mesure, el ajouta quelques onces de beurre au morceau quil
avait déja coupé.

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit I'impla-
cable Nanon.

— Hé bien, tu en prendras i ta suffisance, répondit-il
mélancoliquement; mais alors tu nous feras une tarte aux
frui
meras pas deux feux.

. el tu cuiras au four tout le diner; par ainsi, tu n'allu-

— Quien! sécria Nanon, vous n'avez pas besoin de me
e dire.

Grandet jeta sur son fidéle ministre un coup d'eeil presque
paternel.

— Mademoiselle, cria la cuisiniére, nous aurons une
galelle.

Quand le pere Grandel revint chargé de ses fruits, et qu'il
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en eul rangé la premiére assieltée sur la table de la cu

— Voyez done, Monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes
qu'a volre neveu. Quel cuir, et qui sent bon ! Avee quoi que
¢a se nettoie donc? Faut-il mettre de votre cirage & Uaufd

it ce cuir-la. Dailleurs,

— Nanon, j

c orois que leuf gate
dis-lui que lu ne connais point la manidre de cirer le
maroquin ; “car cest du maroquin ; alors il achttera lui-

méme & Saumur ct Vapportera de quoi illustrer ses bottes.
Jai entendu dire qu'on fourre du sucre dans leur cirage
pour le rendre brillant.

— Alors ¢a doit dtre bon & manger, dit la servante cn
portant les bolles A son nez. Tiens, tiens, elles sentent
estil drdle!

— Dréle! dit le maitre, tu trouves drdle de meltre a des

I'eau de Cologne de Madame. Ah !

bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les porte |

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, qui
avail fermé le fruitier, est-ce que vous ne meltrez pas une ou
deux fois le pot-au-feu par semaine & cause de votre... ?
— Oui.

— Faudra que j'aille & la boucherie.

— Pas du lout, tu nous feras du houillon de volaille: les
fermiers ne Uen laisseront point chdmer. Mais je vais dire &
Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibierd donne le
meilleur bouillon de la terre.

— Clest-y vrai, Monsieur, que ga mange les morts?

— Tu es béle, Nanon! ils mangent, comme fout le
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas
Qulest-
Le pere Grandet, n’ayant plus d'ordre a donner, tira sa

des morts?. e que les successions ?

1
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montre: ef, voyant quil pouvail encore disposer d'une
demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint
embrasser sa fille, et lui dit :

_ Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes
prairies? I'ai quelque chose & y faire.

Alors Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue,
doublé de taffetas rose. Puis le pere et la fille descendirent
la rue tortueuse jusqu’d la place.

__ O dévalez-vous done si matin ? dit le notaire Cruchot,
qui rencontra M. Grandet.

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans étre
dupe de la promenade matinale de son ami.

Quand le pére Grandet allait voir quelgue chose, le notaire

savait, par expérience, quiil y avait toujours quelgue chose &
gagner avee lui. Donc il 'accompagna.

_ Venez, Crachot, dit Grandet au notaire; puisque vous
dtes de mes amis, je vais vous démontrer comme quoi
c'est une béti

e de planter des peupliers dans de bonnes
terres

M¢ Cruchot ouvrit des yeux hébétés.
— Vous ne comptez donc pour rien les soixanle

wmille francs que vous avez palpés pour ceux qui étaient dans

vos prairies de la Loire? Avez-vous eu du bonheur! Couper

vos arbres au moment ot I'on manquait de bois blanc &
Nantes, et les vendre trente francs.

Eugénie écoulait sans savoir quelle touchail au moment
le plus solennel de sa vie, et que le nolaire allait faire pro-

noncer sur elle un arrét paternel el souverain.

ruchot! dit M. Grandet en arrivant aux magnifiques
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prairies quil possédait au bord de la Loire, et ofi trente
ouvriers s'occupaient & déblayer, combler, niveler les
emplacemens autrefois pris par les peupliers; M¢ Gruchot,
voyez ee qu'un peuplier prend de terrain.

— Jean, cria-l-il & un ouvrier, mesure avec ta toise dans
tous les sens.

— Quatre fois huil pieds, répondit Pouvrier aprés avoir
fini.

— Trente-deux pieds de perte! dit Grandet & Gruchot.
Javais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? Or.
trois ce... ce... ce... cents fois trente-d... eux pie... pieds me
man... man... man... mangeaient deux fois autant sur les
cdlés, quinze cents, les rangées du milieu autant, mé.
mé... mettons trois mille bottes de foin.

— Hé bien, lui dit Gruchot pour aider son ami, trois
mille bottes de ce foin valent dix-huit cents francs.

— Dit... dit... dites deux mille, & cause des trois & quatre
caleulez ce

cents francs de regain. Hé bien! ca... ca... ci
mille francs par an, pen...
a... avee les in...

que... que... que deux m

pen... pendant quarante ans, donnent
in... léréls com... com... composés, que... que... que...
vooous sanavez.

— Va pour cent mille francs, dit le nolaire.

— Je le veux bien ! ¢a ne... ne... ne fera que... que... que
cent mille franes. Hé bien, reprit lavare sans bégayer,
deux mille cing cents peupliers de quarante ans ne me

donneraient pas soixante-quinze mille francs. 11 y a perte.
JVai trouvé ca, moi ! dit Grandet en se dressant sur ses
ergols.
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— Jean, tu combleras les trous, exceplé du cdté de la

Loire, oi tu planteras les peupliers que jai achetés. En

les metlanl dans la riviere, ils se nourrironl aux frais du

gouvernement, ajoula-til en se tournant vers Cruchot et
imprimant & la loupe de son nez un léger mouvement qui
valait le plus ironique des sourires.

Gruchot, stupéfait, élait prét a adorer Grandel.

— Cela est clair, dit-il, les peupliers ne doivent se planter

que sur les terres maigres.

— Oui, Monsieur, répondit le tonnelier.
Eugénie regardait le sublime paysage de la Loire sans
Geouter les

caleuls de son pére; mais elle préta de loin

I'oreille en entendaunt M* Cruchot dire 2 son client :

— Hé bien! vous avez fail venir un gendre de Paris, il
n'est question que de volre neveu dans tout Saumur. Je vais

bientdl avoir un contrat & dresser, pre Grandet.

— Vou... ou... vous ées sorti de bonne heure pooour

me dire ¢a, reprit Grandet en accompagnant cetle réflexion
d'un mouvement de sa loupe. Hé bien, mon vieux camaaa-
rade, je serai franc! el je vous dirai ce que vooous
voooulez savoir : jlaimerais mieux, vois-lu, jeter ma fille
dans la Loire, que de la donner & son cououousin ; tu peux

anannoncer ¢a. Mais non, va, lai er le monde

Tout.
nces qui, pour elle, commen-

Celte réponse causa des éblouis

4 coup les lointaines

spér
caient & poindre dans son caur

rirent soudain, se réali
strent, se rapprocherent, et formerent un faisceau de fleurs

queelle vil coupées, gisant d terrc. Depui

la veille, elle

‘altachs

A Charles par lous les liens de honheur qui
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unissent les dmes, el désormais la souffrance allait les corro-
borer.

Neestil pas dans la noble destinée de la femme d'étre
plus touchée des pompes de la mistre que des splendeurs
de la fortune ? Comment le senliment paternel avait-il pu
s'éteindre au fond du caur de son pere? De quel crime
Charles élait-il coupable Questions mystérieuses! Déja

son amour naissant, mystére si profond, senveloppait de
mystres.

Elle revint tremblante sur ses jambes, el, en arrivant
@ la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva
d'un aspect triste, elle y respira la mélancolie que les temps
el les choses y avaient imprimée. Aucun des enseignemens
de l'amour ne lui manquait.

A quelques pas du logis. elle devanca son pere et Pattendit
@ la porle, aprés y avoir frappé. Mais Grandet, qui voyait
dans la main du notaire un journal encore sous bande, lui
avait dit :

— Ol en sont les fonds »

— Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répondit
Cruchot. Achelez-en vite, il y a encore vingl pour cent a
gagner en deux ans, outre les intéréls a un excellent taux:
cing mille livres de rente pour quatre-vingt mille francs. Tls
sont & 80 fr. 50 cent.

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant le
menton.

— Mon Dieu! dit le notaire.

— Hé bien, quoi ! s'écria Grandet au moment out Cruchot

lui mettait le journal sous les yeux, en lui disant :
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— Lisez cet article.

M. Grandet, Uun des négocians les plus estimés de Paris,
sest bralé la cervelle hier, aprés avoir fail son apparition
accoutumée & la Bourse. Il avail envoyé au président de
la Chambre des députés sa démission el s'élail également
démis de ses fonclions au (ribunal de commerce. La faillile
de MM. A. el S., son agent de change el son nolaire, Uonl

L M. Grandet et son crédit
élaient néanmoins lels qu'il edl sans doule trouvé des secours

ruiné. La considération dont jouiss

sur la place de Paris. Il est & regrelter que cel homme
réellement, honorable ail cédé & un premier moment de

désespoir, ele.

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire.

Ce mot glaga M Cruchot qui, malgré son impassibilité
notariale, se sentit froid dans le dos en pensant que le
Grandet de Paris avail peul-tre imploré vainement les
neuf millions du Grandet de Saumur.

— Etson fils, si joyeux hier...

— 1l ne sait rien encore, répondit Grandet avec le méme
calme.

— Adieu, M. Grandet! dit Gruchot, qui comprenant tout,
alla rassurer le président de Bonfons.

En entrant, M. Grandet trouva le déjeuner prét. Madame
Grandel, au cou de laquelle Eugénie sauta pour l'embrasser
avec celle vive effusion de cceur que nous cause un chagrin
secret, élait déja sur son siége A palins el se tricotail des
manches pour 'hiver.
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_ Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les
escaliers quatre & quatre, lenfant dort comme un chérubin.

Jo suis entrée, je lai

Quil est gentil les yeux ferm

appelé. Ah! bien oui... Personne.
__ Laisse-le dormir, dit M. Grandet, il s'éveillera toujours
assez 164 aujourd’hui pour apprendre de mauvaises nouvelles.
_ Qu'y atil donc? demanda Eugénie en mettant dans
<on café les deux pelils morceaux de sucre, pesant on ne sait
combien de grammes, que le bonhomme s'amusait & couper
lui-méme & ses heures perducs.

Madame Grandet qui n’avait pas osé faire celte question,

regarda son mar

— Son pére s'est brilé la cervelle.

— Mon oncle! dit Eugénie.

__ L pauvre jeune homme! s'éeria madame Grandel.

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne posséde pas un sou!

__ Hé ben, il dort comme s'il élail le roi de la terre, dit
Nanon d’un accent doux.

Eugénie cessa de manger; son caeur s'étail.serré, comme
il se serre quand, pour la premitre fois, la compassion,
excitée par le malheur de celui quelle aime, sursaute dans
le corps entier d'une femme.

La pauyr

fille pleura.
— Tu ne connaissais pas ton oncle, lui dit son pére en lui

Jangant un de ces regards de tigre affamé qu'il jetait sans

doute d ses tas d’or; pourquoi pleures-tu ?
— Mais, Monsieur, dit la servante, qui

ce qui ne se
sentirait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui dort
comme un sabot sans savoir son sort?
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— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue.

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui aime doit
toujours dissimuler ses sentimens. Elle ne répondit pas.

— Jusqud mon retour, vous ne lui parlerez de rien,
jlespere, madame Grandet. Je suis obligé d'aller faire
aligner le fossé de mes prés sur la route. Je serai revenu
a midi, pour le second déjeuner: aprés quoi, je causerai
avec mon neveu de ses affaires.

— Quant & toi, mademoiselle Eugénie, si clest pour ce
mirliflor que tu pleures, assez comme cela, mon enfant : il
. pour les Grandes-Indes. Tu ne le verras

partira, dare, dar
plus...

Le pere prit ses gants au bord de son chapeau, les mit
avee son calme habituel, les assujetlit en s'emmortaisant les
doigts les uns dans les autres, et sorlit.
cria Bugénie quand elle fut

— Ah! maman, j'élouffe! s
seule avec sa mére. Je n'ai jamais souffert ainsi.

Madame Grandet, voyant sa fille palir, ouvrit la croisée, et

lui fit respirer le grand air.

— Je suis mieux, dit-elle aprés un moment.

Celte émotion nerveuse chez une nature jusqualors en
apparence calme et froide, réagit sur madame Grandet, qui
regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont les
méres sont douées pour I'objet de leur tendresse, et devina
tout.

Mais, a la vérité, la vie des célebres sceurs hongroises,
altachées I'une & 'autre par une erreur de la nature, n'avait
pas été plus intime que ne l'était celle d’Eugénie et de sa
mere, toujours ensemble dans cette embrasure de croisée,
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ensemble i Péglise, et dormant ensemble dans le méme air.
— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant la
téte d'Eugénie pour appuyer contre son sein.
A ces mots

. la jeune fille releva la téte, interrogea sa mére

par un regard, en seruta les s . et lui dit :

crétes pens
— Pourquoi I'envoyer aux Indes 3

§'il est malheureux, ne

doitil pas rester ici? Nestil pas notre plus proche
parent ?

— Oui, mon enfant,

bien

er

urel, mais lon pére

a ses raisons : nous devons les respecter.

La mére et la fille s'assirent en silence, I'une sur sa chaise

& patins, Lautre sur son pelit fauteuil; et foutes deux

reprirent leur ouvrage: mais, oppressée de reconnai

ance

pour admirable entente de caur que lui avait témoignée sa

mere, Eugénie lui baisa la main en di

nt :
— Combien tu es honne, ma chi
Ces paroles fi

maman !

it rayonner le vieux visage maternel, fl6

par de longues douleurs.
— Le trouves-tu bien ? demanda Eugénie.
Madame Grandet ne répondit que par un sourire; pui
aprés un moment de silence,

elle dit & voix basse :

? ce serait mal. -
) 1 te plait, il plait a

? Tiens, maman,

imerais déj

— Mal. reprit Eugénie, pourquoi
Nanon, pourquoi ne me plairai

mettons la table pour son déj

Elle jela son ouvrage, la mére en fit autant en lui disant :
— Tues folle!
Mais elle se plut 2 justifier la folie de sa fille en la
parlageant.
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génic appela Nanon.

— Quoique vous voulez encore. Mademoiselle?

—_ Nanon, tu auras bien de la créme pour midi?

— Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante.

jai entendu dire

— Hé bien, donne-lui du café bien for

4 M. des Grassins que le café se faisait bien fort & Paris.
Mets-en beaucoup.

— Et on voulez-vous que j'en prenne ?

— Achles-en.

— ELsi Monsicur me rencontre?

— Tlest & ses prés.

— Je cours. Mais M. Grondard m'a déja demandé si les

trois Mages étaient chez nous, en me donnant de la houg
Toute la ville va savoir nos déportemens.

ton pére sapercoit de quelque chose, dit madame
Grandet, il est capable de nous battre.

— Hé bien, il nous battra, nous recevrons ses coups &
genoux.

Madame Grandet leva les yeux au ciel. Nanon prit sa
coiffe et sortit.

Eugénie donna du linge blanc, et alla chercher quelques-
unes des grappes de raisin qulelle s'étail amusée & étendre
sur des cordes dans le grenier. Elle marcha légérement le

long du corridor, pour ne point éveiller son cousin, et ne put

sempécher d'écouter & sa porte la respiration qui s'échappait

en lemps égaux de ses ldvres.
— Le malheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle.
Puis elle pril les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea

son raisin aussi coquettement que 'aurait pu dresser un vieux
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chef d'office, el Vapporta triomphalement sur la table. Elle
fit main basse, dans la cuisine, sur les poires complées par
son pere, et les disposa en pyramide parui des feuilles. Elle
allait, venait, troltait, saulait. Elle aurait bien voulu meltre
i sac toute la maison de son pere; mais il avail les clés de

tout. Nanon revint avec deux ceufs frais.

Sugénie eut lenvie
de lui sauter au cou.

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, je les
lui ai demandés, et il me les

a donnés pour m'élre agréable,
le vieux.

Enfin, aprés deux heures de soins, pendant lesquelles
Eugénie quitta vingt fois son ouvr:

ge pouraller voir bouillir
le café, pour aller écouter le bruil que faisait son cousin en
se levant, elle réussit & prépar

un déjeuner trds-simple, peu
cofiteux, mais qui dérogeail terriblement aux habitudes
t
debout. Chacun prenait un peu de pain, un fruit ou du

invélérées de la maison. Le déjeuner de midi s’y fai

beurre, et un verre de vin. En voyant la table placée aupres
du feu, I'un des fautenils mis devant le couvert de son
cousin, en voyant les deux assiettées de fruits, le coquetier,
la bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncelé
dans une soucoupe, Eugénic trembla de tous ses membres
en songeant, seulement alors, aux regards que lancerait son
pére, s'il venait  entrer en ce moment.

Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer

si son cousin pour
bonhomme.

L déjeuner avant le refour du

— Soi

tranquille, Eugénie, si ton pére vient, je prendrai

toul sur moi, dit madame Grandet.
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Eugénie ne pul retenir une larme.
— Oh! ma bonne mére, s'écria

clle, je ne Vai pas assez

aimée !

Charles, aprés avoir fail mille tours dans sa chambre en
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement il n’élait

encore que onze heures. [l avail mis aulant de coquetterie i

il se ft trouvé au chiteau de la noble dame
nt
a une joie triste &

sa toilette que s

qui voyageait en Fcosse. Il entra de cel air affable et

qui sied si bien & la jeunesse, el qui ca

Eugénie. Tl avait pris en plaisanterie le désastre de

chiteaux en Anjou. et aborda

sa tanle forl gaiment.
— Avez-vous bien passé la nuit, ma chtre tante ? Et vous,

— Bien, Monsicur: mais vous ? dit madame Grandel.

— Mo, parfaitement.

— Vous devez avoir faim, Monsieur, dit Eugénie,

metlez-vous i table.

— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment ou je

me leve. Cependant jai si mal vécu en roule, que je me

laisserai conduire par vous. D'ailleur;
10 tir

— Tiens, mais

la plus délicieuse montre plate que Breguet ail faile.
il est onze heu

; j'ai é1¢ matinal.

Matinal ! dit madame Grandet.

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires, Hé bien, je

mangerais volontiers quelque chose, un rien, une volaille,

un perdreau.

Sainte Vierge ! cria Nanon entendant ces paroles.

— Un perdreau, se disait Eugénie qui aurait youlu payer

un perdreau de tout son pécule.
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— Venez vous asseoir, lui disait sa fante.

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie
femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa mere prirent
des chaises et se mirent prés de lui, devant le feu.
leur dit Charles en trouvant

— Vous vivez toujours ici 9
la salle encore plus laide au jour quelle ne I'élail aux
lumitres.

— Toujours, répondit Eugénie en le regardant; mais
excepté pendant les vendanges. Alors, nous allons aider
Nanon, et logeons tous & l'abbaye de Noyers.

— Yous ne vous promencz jamai
quand il fait

— Quelquefois le dimanche, aprés vépr
sur le pont, ou voir

beau, dit madame Grandet, nous allons
les foins quand on les fauche.

— Avez-vous un thédlre

— Aller au spectacle! s'éeria madame Grandel, voir des
comédiens ! Mais, Monsicur, ne savez-yous pas que c'est un
péché mortel.

— Tenez, mon cher Monsieur, dit Nanon en apportant les
ceufs, nous vous donnerons les poulels a la coque.

— Oh! des ceufs frais, dit Gharles qui, semblable aux

s

n perdrean;
Hein, ma

gens habitués au luxe, ne pensait déja plus
délicienx. Si vous aviez du beurre

mais ¢

chére enfant,

— Ah! du beurre ! Alors vous n’aurez donc pas de galette,
dit la servanle.

— Mais donne du beurre, Nanon ! s'éeria Bugtnie.

La jeune fill inait son cousin coupant

el y prenail plaisir, autant que la plus sensible grisetle de
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en prend & voir jouer un mélodrame o triomphe
Uinnocence. Il est vrai que Charles, élevé par une more
gracieuse, perfectionné par une femme & la mode, avail des
mouvemens coquets, 6légans, menus, comme le sont ceux

d'une pelite maitresse. 11 y a dans la compalissance et la

tendresse d'une jeune fille une influence vraiment magné-
tique. Aussi Charl

. en se voyant L'objel des attentions
il se souslraire aux

de sa cousine et de sa tante, ne put

des.

qui se dirigeaient vers lui en

linondant pour ainsi dire. Alors il jeta sur Eugénie un de
ces regards brillans de bonté, de caresses, un regard qui

semblail souri

. 1l Sapercut, en contemplant Eugénie, de
U'exquise harmonie des traits de ce pur visage, de son inno-
cente attitude, de la clarlé magique de ses yeux od scin-
tillaient de jeunes pensers d'amour, el on le désir était
ignorant de la voluplé.

— Ma foi, ma chére cousine, si vous éliez en grande loge
et en grande toilette & I'Opéra, je vous garantis que ma tante

aur:

it bien raison; vous y feriez faire bien des péchés d'envie
aux hommes et de jalousie aux femmes.

Ge compliment étreignit le coour d’Bugénie, et le it palpiter
de joie.

— Oh! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une
pauvre petite provinciale.

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez que
J'abhorre la raillerie ; elle flétrit le caur, froisse tous les
sentimens...

Et il goba fort agréablement sa mouillette beurrée.

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour me
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moquer des autres, el ce défaut me fait beaucoup de tort. A
Paris, on trouve moyen de vous assassiner un homme en
disant: — Tl a bon ceeur. Celte phrase veut dire : — Le
pauvre gargon est bdte comme un rhinocéros. Mais,
comme je suis riche, el connu pour tuer mon homme du
premier coup & douze pas, la raillerie me respecte.

— Ce que vous diles, mon neveu, annonce un bon
coeur.

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce

mal de vous demander i la voir ?

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et Eugénie
rougit en effleurant du bout de ses doigts les ongles roses de
son cousin.

yez, ma mére, le beau travail |

— Oh, il y a gros d'or ! dit Nanon en apportant le café.

— Qulest-ce que clest que cela ? demanda Charles en
riant, & Uaspect d'un pot oblong, en terre brune, verni,
faiencé & Vintérieur, bordé d’une frange de cendre, et au fond
duquel tombait le café en revenant a la surface du liquide
bouillonnant.

— Cest du café bouillu, dit Nanon.

— Ah! ma chére tante, au moins je laisserai quelque
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous dtes bien

arriérés ici! Je vous apprendrai ire du bon café dans

une cafetiére & la Chaptal

Alors, il lenta d'expliquer le systeme de la cafetidre a la

Ghaptal.
— Ah! bien, il y a tant d’affaires que ¢a, dit Nanon,
il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai de café
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comme ga. Ah ! bien, oui! Et qui est-ce qui ferait de 'herbe
pour notre vache pendant que je ferais le café?

— (est moi qui le ferai, dit Bugénic.

— Enfant! dit madame Grandet en regardant sa fille.

A ce mol, qui rappelait le chagrin prét A fondre sur ce
malheureux jeune homme, les trois femmes se turent et le

dun air de isération dont il fut frappé.
— Qulavez-vous donc, ma cousine?

— Chut! dit madame Grandet A
parler. Tu sai

génie préte A
ma fille, que ton pere sest chargé de
parler & Monsieur...

— Gharles, dit le jeune Grandet.

— Ah! vous vous nommez Charles? Cest un beau nom,
séeria Eugénie.

Les malheurs pressentis arrivent presque loujours. Ld,
Nanon, madame Grandel et Eugénie, qui ne pensaient pas
sans [risson au retour du vieux tonnelier, entendirent un
coup de marteau dont le son particulier leur
connu.

élail bien

— Voila papa! dit Eugénic.
Elle dta la soucoupe au sucre, en en lai

ant quelques
morceau sur la nappe: Nanon emporta Iassiette aux cufs;
madame Grandet se dr

ssa comme une biche effrayée. (’était
une peur panique, dont Charles dut s'étonner.

— Hé bien, quavez-vous donc? leur demanda-t-il.

— Mais voild mon pere! dit Eugénie.

— Hé hien !

M. Grandel entra, jela son regard clair sur la table, sur
Charles, et vit tout.
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— Ha! ha! vous avez fait féte & mon neveu, clest bien,
trés-bien, clest fort bien ! Quand le chat court sur les toits,
les souris dansent sur les planchers.
— Féte! se dit Charles, incapable de soupgonner le

régime et les maurs de celte ma

on.
— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le honhomme.
Eugénie apportale verre. M. Grandet tira de son gousset un

couleau de corne, & grosse lame, coupa une tarline, prit un

peu de beurre, I'étendit soigncusement et se mit & manger

debout. En ce moment, Charles sucrait son café. M. Grandet

apergut les morceaux de sucre, examina sa femme qui palit,
se leva, fit trois pas, se pencha vers l'oreille de la pauvre
vicille et lui dit:

— Onav

vous done pris loul ce sucre?

— Nanon en a été chercher chez Grondard; il n

avail pas.
Il est impossible de se figurer Uintérét profond que celte
it

alle pour voir comment

scéne muelle offrait & ces trois femm car Nanon av:

quitté sa cuisine et regardait dans la s

les choses s’y passeraient.
Charles ayant goiité son café, le trouva trop amer et
chercha le sucr¢

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme

— Le sucre était la.
— Meltez du lait! répondit le maitre de la maison, votre

café s'adouci

A ces mots, Eugénie prit la soucoupe et la mit sur la
table en contemplant son pére d'un air calme. Certes, la
Parisienne qui, pour faciliter la fuite de son amant, soutient,

1@
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de ses faibles bras, une échelle de soie, ne montre pas plus
de courage que w'en déployait Eugénic en rétablissant la
soucoupe sur la table. L'amant récompensera sa Parisienne
qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras meurtri,
dont chaque veine flétrie sera baignée de larmes, de baisers,
et guérie par le plaisir; tandis que Charles ne devait jamais
dtre dans le secret des profondes agitations qui brisaient le
caeur de sa cousine, alor

foudroyée par le regard du vieux
tonnelier.

— Tu ne manges pas, ma femm

La pauvre ilote s'avanga, coupa pileusement un morceau
de pain, et prit une poire.

Eugénie offrit audacieusement & son pére du raisin, en lui
disant :

— Godte donc & ma conserve, papa! Mon cousin, vous
en mangerez, n'est-ce pas? Jai élé chercher

grappes-1a pour vous.

— Oh! si on ne les arrdle, elles meltront Saumur au
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, nous
irons ensemble dans le jardin; j'ai des choses assez tristes &
vous dire.

Eugénie et sa mére lancérent un regard sur Charles
Vexpression duquel le jeune homme ne put se tromper.

— Tristes, mon oncle! Depuis la mort de ma pauvre
mere...

A ces deux mots, sa voix s'élait amollie.

— ... 0’y a pas de malheur possible pour moi...

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par les-
quelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante.
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— Taltaltaltal dit M. Grandel, voild les bétises. Jo
vois avee peine, mon neveu, vos jolies mains blanches.

Il lui montra les espices d'épaules de mouton que la
nature lui avait mises au bout des bras, et ajouta : — Voila
des mains faites pour ramasser des écus ! Vous aver 66 élevé
& meltre vos pieds dans la pean dont se fabriquent les por-
tefeuilles ol nous serrons les billets de banque. Mauvais !
mauvais !

— Que voulez-vous dire, mon oncle? Je veux étre pendu,
si je comprends un seul mot.

— Venez, dil M. Grandet en faisant claqu
son couteau, buvant le reste de son vin blanc et ouyrant la
porte.

r la lame de

— Mon cousin, ayez du courage |

L'accent de la jeunc fille ayant glacé Charles de terreur,
il suivit, en proie & de mortelles inquiétudes, son terrible
parent.

Eugénie, sa mére et Nanon vinrent dans la cuisine, excitées
par une invincible curiosité A suivre au moins des yeux les
deux acteurs de la scéne qui allait se passer dans lo petit
jardin humide, od I'oncle marcha d'abord silencieusement
avee le neveu,

M. Grandet n'était pas embar;

sé pourapprendre a Charles
il éprouvait une sorte de compas-
sion en le sachant sans un sou, et il cherchait des formules
pour adoucir I'expression de celle cruelle vérité.

— Vous avez perdu volre pére! Ce n'était rien a dire : les
péres meurent avant les enfants.

Mais wous éles sans aucune espéce de fortune ! Tous les

la mort de son pére, ma
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malheurs de la terre étaient réunis dans ces paroles.
Et le bonhomme de fuire, pour la troisitme fois, le
tour de Vallée du milieu, dont le sable craquait sous les
pieds.
) Dans les
sattache fortement aux lieux o les plaisirs et les chagrins

grandes circonstances de la vie, notre dme

fondent sur nous. Aussi Charles examinail-il avec une atten-
tion particulire les buis e ce petit jardin, les feuilles pales

el tombantes, les dégradations des murs, les bizarreries des

arbres fruitiers, détails pilloresques qui devaient rester
gravés dans son souvenir, Glernellement mélés & cette
heure supréme, par une mnémolechnic particulitre awx

assions.

[ fail bien chaud, bien beau, dit M. Grandet en aspirant
une forte partie d'air.
— Oui, mon oncle, mai
— Hé bies
nouvelles & tapprendre. Ton pére est bien mal...
je ici! dit Charles

des chevaux de poste. Je trouve

mon garcon, reprit loncle, j'ai de mauvaises

— Pourquoi sui Nanon ! eria-til,

bien une voiture dans le

pays, ajoula-Lil, en se tournant vers son oncle qui demeurait
immobile.

— Les chevaux et la voiture sonl inutiles, répondit
Grandet.

Gharles resta muet, palit, el ses yeux devinrent fixes.

— Oui, mon pauvre garcon, tu devines! Il est morl.
ce nest rien. 1l y a quelque chose de plus grave, il s'est
bralé la cervelle.

— Mon péi
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— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux glosent de cela
comme sils en avaient le droil. Tiens...
EtM. Grandel, qui avait emprunté le journal de M. Gruchot,
mit le fatal article sous les yeux de Charles.
En ce moment, le pauvre jeune homme, encore dans

I'dge oit les sentimens se produisent avec naiveté, fondit
en larmes.

— Allons, bien, se dit Grandel. Ses yeux m'effrayaient. Il
pleure, le voila sauvé. Ce n'est encore rien, mon pauvre
voir si Charles I'écoutait, ce

andel, sans

neveu, reprit
n'est rien, tu le consoleras ; mais

— Jamais
— 1l ta ruiné, tu es sans argent,
— Qulest-ce que cela me fait ! Ol est mon pere, mon

! jamais ! mon pére ! mon pi

pere?

Les pleurs et les sanglols retentissaient entre ces murailles

d'une horrible fagon et se répercutaient dans les échos. Les
trois femmes, saisies de pitié, pleuraient, car les larmes sont
aussi conlagieuses que peut 'étre le rire. Charles, sans
6eouter son oncle, se sauva dans la cour, trouva l'escalier,
monta dans sa chambre et se jeta en travers sur son lit, en se
metlant la face dans les draps pour pleurer & son aise, loin
de ses parens.

— Il faut laisser passer la premire averse, dit M. Grandet
la salle, ot Fugénie et sa mére avaient
illaient d'une main

en rentrant d
brusquement repris leurs places, el tr

tremblante apres s'élre essuyé les yeux.
sonna en enlendant son pére sexprimer

Eugénie fr
ainsi sur la plus sainte des douleurs; et, de ce moment, elle
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commenga A juger son pére. Quoique assourdis, les sanglots
de Charles refentissaient dans cetfe sonore maison,
el sa plainte profonde, qui semblait sortir de dessous
terre, ne cessa que vers le soir, aprés s'élre graduellement
affaiblie.

— Pauyre jeune homme! dit madame Grandet.

Fatale exclamation | Le pére Grandel regarda sa femme,
Eugénie, et le sucrier; puis, se souvenant du déjeuner extra-

ordinaire apprété pour le parent malheureux, il se posa au
milieu de la salle :

— Ahlgh, jespere, dit-il avee son calme habituel, que
vous n'allez pas continuer vos prodigalités, madame Gran-
del. Je ne vous donne pas mox argent pour embecquer de
sucre ce jeune drole.

— Ma mére 'y est pour rien, dit Eugénie. Clest moi
qui

— Bst-ce parce que tu es majeure, reprit M. Grandet en
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? Songe,
Eugénie...

— Mon pire, le fils de volre frére ne devait pas man-
quer...

— Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons chroma-
tiques, le fils de mon frére par-ci, mon neveu par-la. Charles
ne nous est de rien; il n'a ni sou, ni maille; son pére a fait
faillite. Et quand ce mirliflor aura pleuré son sodl, il
décampera d'ici, je ne veux pas quiil révolutionne ma
maison.

— Qulest-ce que clest, mon pere, que de faire faillite ®
demanda Eugénie.
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— Faire faillite | reprit le pére, c'est commeltre I'action la
plus déshonorante entre loutes celles qui peuvent déshonorer
I'homme.

— Ge doil élre un bien grand péché, dit madame Grandet,
et nolre frére serail damné.

— Allons, te voili toi el tes litanies, dit-il en haussant les
épaules.

— Faire faillite, Eugénie, est un vol que la loi prend
malheureusement sous sa protection. Des gens ont donné
leurs denrées & Guillaume Grandel, sur sa réputation
d'honneur et de probité, puis il a tout pris, et ne leur laisse
que les yeux pour pleurer. Le voleur de grands chemins
est préférable au banqueroutier : celui-1a vous attaque, vous
pouvez vous défendre, il risque sa téte; mais lautre... Enfin,
Charles est déshonoré.

Ges mols retentirent dans le noble ceur de la pauvre fille
et y pestrent de tout leur poids.

Elle ne connaissait ni les maximes du monde, ni ses

raisonnemens captieux, ni ses sophismes ; elle élait probe,
autant que la fleur née au fond d'une fordt est délicate.
Elle accepta donc l'atroce explication que son pore lui
donnait & dessein de la faillite, sans lui faire connaitre la
distinction qui existe entre une faillite involontaire et une
faillile calculée.

— Hé bien, mon pere, vous n'avez done pas pu empécher
ce malheur ?

— Mon frére ne m'a pas consulté. Diailleurs, il doit
trois millions.

— Qulest-ce que clest donc qu’un million, mon pére
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demanda-t-clle avec la naiveté d’un enfant qui croit pouvoir
trouver promptement ce qu'il désire

— Trois millions! dil Grandet, c'est trois millions de
pitces de vingl sous; et il faut cing picces de vingt sous

pour faire cing francs.
— Mon Diea! mon Dieu! s'écria Eugénic: comment

il eu & lui trois millions » Y a-t-il quel-

mon oncle avail
que autre personne en France qui puisse avoir Lrois
millions

Le pere Grandet se caressait le menton, souriail, el sa
loupe semblait se dilater.

— Mais que va devenir mon cousin Charles ?

— Il va partir pour les Grandes-Indes, on, selon le yoeu de

. il thchera de faire fortune.

son pér
— Mais a-til de Iargent pour aller I

— Je lui paierai son voyage... jusqu'a Nantes.

Eugénie sauta d’un bond au cou de son pei

e.
— Ah! mon pere, mon bon pére! vous étes bon, vous!
iere  rendre Grandet honteux ;

Et elle I'embrassait de man
car sa conscience le harcelait un peu.
er un million

— Faut-il beaucoup de temps pour an
lui demanda-t-elle.

— Dame!l dit le tonnelier, tu sais ce qulest un lous:
il en faut cinquante mille pour faire un million.

— Maman, nous ferons des neuvaines pour lui.

— Iy pensais, dit la mére.

— Clest cela, dépenser de 'argent. Ah! ga, est-ce que vous
croyez qu'il y a des mille et des cents ici?
En ce moment, une plainte sourde, plus ligubre que
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toutes les autres, retentit dans les greniers, et glaca de
terreur Eugénie et sa mére.

— Nanon, dit M. Grandet, va voir la-haut il ne se tue pas.

— Ah ¢! repril-il en se tournant vers sa femme et sa fille
que son mot avait rendues piles, pas de bétises, vous deux.
Je vous laisse; je vais tourner autour de nos Hollandais, qui
s'en vont aujourd'hui; puis j'irai voir Cruchot, el causer
avec lui de tout ¢a.

1l partit. Quand M. Grandet eut tiré la porte, Eugénie et sa
mére respirbrent & leur aise. Avant cette matinée, jamais la
fille n’avait senti de contrainte en présence de son pére;
‘mais, depuis quelques heures, elle changeait & lous momens
et de sentimens et d'idées.

— Maman, combicn de louis vend-on une pitce de vin ?

— Ton pére vend les siennes entre cent cinquante et
deux cenls francs, quelquefois trois cents, a ce que jai
entendu dire.

— Alors, quand il récolte quatorze cents pieces de vin...

— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait, ton
pére ne me dit jamais ses affaires.

— Papa doit étre riche.

— Peut-étre. Mais M. Cruchot m’a dit qu'il avait acheté
Froidfond, il y a deux ans; ¢a 'aura géné.

Eugénie, ne comprenant plus rien, en resta Ia de ses calculs.

— Il ne m'a tant seulement point vue, le mignon! dit
Nanon en revenant. 1l est étendu comme un veau sur son
lit, et il pleure comme une Magdelaine, que clest une
bénédiction ! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil jeune
homme ?
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— Allons done le consoler bien vite, maman, et, si I'on
frappe, nous descendrons.
Madame Grandet ne sut pas se défendre contre les

tibles harmonies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime:
elle étail femme!

Toules deux, le ceur palpitant, montérent & la chambre
de Charles. La porte
voyait ni n'entendail rien : plongé dans les larmes, il

tait ouverte. Le jeune homme ne

poussail des plaintes inarticulées.
— Gomme il aime son pére! dit Eugénie & voix basse.
11 était i ible de mé les esp d'un
caur, & son insu, passionné, dans Iaccent de ces paroles.

Aussi madame Grandet lui jeta-t-elle un regard empreint de
maternilé, puis tout bas a Toreille :

— Prends garde, ma fille, tu Inimeras, dit-elle,

— L'aimer? reprit-elle. Ah! si tu savais ce que mon pére
a dit.

Charles se retourna, apergut sa tante et sa cousine.

— Jai perdu mon pere, mon pauvre pire! S'il m'avait
confié le secret de son malheur, nous aurions travaillé tous
deux & le réparer! Mon Dieu ! mon hon pére! je complais si
bien le revoir, que je L'ai, je crois, froidement embrassé.

Les sanglots lui couperent la parole.

— Nous prierons bien Dieu pour lui, dit madame Grandet.
Résignez-vous i la volonté du Ciel.

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre perte
est irréparable. Ainsi, songez maintenant & sauver volre
honneur...

Avec cet instinct, celle finesse de la femme qui a de
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Vesprit en toute chose, méme quand elle console, Eugénie
voulail tromper la douleur de son cousin en 'occupant de
lui-méme.

— Mon honneur ! cria le jeune homme en chassant ses
cheveux par un mouvement brusque, et il sassit sur son lit
en se croisant les bras.

— Ah! clestyrai. Mon pére, disail mon oncle, a fait faillite.

1l poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans ses
mains.

— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi! Mon Dien ! mon
Dieu! pardonnez & mon pére : il a di bien souffrir.

Il y avait quelque chose d’horriblement attachant & voir
Vexpression de cetle douleur jeune, vraie, sans caleul, sans

an

ere-pensée : c'élait une pudique douleur. Les coours
simples d’Eugénie et de sa mére la comprirent quand Charles
fit un geste pour leur demander de Iabandonner a lui-
méme.

Les deux femmes descendirent, reprirent en  silence
leurs places prés de la croisée, et travaillerent pendant
une heure environ sans se dire un mot. Eugénie avait
apercu, par le regard furtif qu'elle jeta sur le ménage du
jeune homme, ce regard des jeunes filles qui voient lout en
un clin d'eil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux,
ses rasoirs enrichis d'or; et cette échappée d'un luxe vu &
travers la douleur lui rendit Charles encore plus intéressant,
par contraste peut-dtre. Jamais un événement aussi grave,
jamais un spectacle aussi dramatique n'avait frappé limagi-

nation de ces deux créatures incessamment plongées dans

le calme et la solitude.
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— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de mon
“oncle.

— Ton pére décidera de cela, répondit madame Grandet.

Elles resterent de nouveau silencieuses. Eugénie tirail ses
poinls avec une régularité de mouvement qui et dévoilé a
un observateur les fécondes pensées de sa méditation. Le
premier désir de celle adorable fille était de partager le deuil
de son cousin.

Vers quatre beures, un coup de marteau brusque retentit
au coeur de madame Grandet.

— Qu'a donc ton pre? dit-elle a sa fille.

Le vigneron entra joyeux. Aprés avoir 0l ses gants, il se
frolta les mains & s'en emporter la peau, si I'épiderme n'en
ciit pas été tanné comme du cuir de Russie, sauf 'odeur des
mélézes et de Vencens. Il se promenait, il regardait le temps;

enfin, son secret lui échappa.
— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attrapés.
Notre vin est vendu ! Les Hollandais, les Belges partaient ce

matin, je me suis promené sur la place, devant leur auberge,

en ayant Iair de bétiser. Chose, que tu connais, est venu &

moi. Les propriélaires de tous les bons vignobles gardent

leur

colte et veulentatiendre; je ne les en ai pas empéchés.

Notre Belge était désespéré: j'ai vu cela. Affaire faite, il prend
notre récolle & cent écus la pidce, moitié complant. Je suis
payé en or. Les billets sont faits; voila six louis pour toi.
Dans trois mois, les vins baisseront.

Ges derniers mols furent prononcés d’un ton calme, mais
si profondément ironique, que les gens de Saumur, groupés
en ce moment sur la place, et anéantis par la nouvelle de la
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venle que venait de faire M. Grandet, en auraient frémi s'ils
les eussent entendus: une peur panique et fait tomber les
vins de cinquante pour cent.

— YVous avez mille pitces celte annde, mon pere, dil
Eugénic.

— Oui, fifille.

Ce mot étail I'expression superlative de la joie du vieux
tonnelier.

— Cela fait trois cent mille pidces de vingt sous.

— Oui, mademoiselle Grandet !

— Hé bien, mon pére, vous pouvez secourir Gharles?
L la colére, la ion de Balthasar

voyant son Mane Tekel Pharés ne sauraient se comparer au
froid courroux de M. Grandet qui, ne pensant plus a son
neveu, le retrouvail logé au cour et dans les caleuls de sa fille.

— Ah! ¢, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans s
. Vous vous donnez les airs

maison, fout y va de traver:

d'acheter du sucre, de faire des noces et des festins; je ne
veux pas de ces choses-Ia. Je sais, & mon dge, comment je
dois me conduire, peut-&tre! D'ailleurs, je n'ai de legons a

prendre ni de ma fille, ni de personne. Je ferai pour mon

neveu ce qu'il sera convenable de faire, vous n'avez pas & y
fourrer le nez. Quant A toi, Eugénie, ajoula-Lil en se
tournant vers elle, ne m'en parle plus, ou, sinon, je Cenvoiea
T'abbaye de Noyers, avec Nanon, voir si j'y suis, et pas plus

tard que demain, si tu bronches. O est-l donc ce gargon?
est-il descendu ?
— Non, mon ami, répondit madame Grandet.

— Hé bien, que fait-il donc?
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— Tl pleure son pére, répondit Eugénie.

M. Grandel se tut et regarda sa fille : il élait un peu
pere, lui.

Apres avoir fait un ou deux tours dans la salle, il monta
promplement & son cabinel, pour y méditer un placement
dans les fonds publics. Les deux mille arpens de forét
quiil avail coupés & blanc lui avaient donné quinze cent
mille francs. Or, en joignant & celle somme Vargent de ses
peupliers, ses revenus de l'année derniére ct de année
courante, outre les cent mille éeus du marché qu'il venait
de conclure, il pouvait faire une masse de deux millions
quatre cent mille francs. Done, les vingt pour cent & gagner
en peu de temps

ur les rentes qui élaient & 8o fr. 50 cent. le
tentaient violemment. 11 chiffra sa spéeulation sur le jour-
nal oii la mort de son frére élait annoncée, en entendant,
sans les écouter, les gémissemens de son neveu.

Nanon vinl cogner au mur pour inviter son maitre &
descendre : le diner était servi. Sous la vodile, et & la dernidre

marche de lescalier, il di:

it en lui-méme :

— Puisque je toucherai mes intérdts & huit, je ferai celle
affaire. En deux ans, j'aurai quatre millions que je retirerai
de Paris en hon or. Hé bien! o est done mon neveu ?

— Il dit qui ne veut point manger! répondit Nanon : ¢a
n'est pas sain.

— Autant d'économisé, lui répliqua son maitre.

— Dame! voui, dit-elle.

— Bah! bah! il ne pleurera pas toujours; la faim chasse
le loup hors du bois.

Le diner fut étrangement silencieux.
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— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe
fut dtée. il faut que nous prenions le deuil.

— En vérilé, madame Grandet, vous ne savez quoi vous

inventer pour dépenser de Vargent. Le deuil est dans le
cceur et non dans I'habit.

— Mais le deuil d’un frére est indispensable, et I'glise
nous ordonne de...

— Achelez volre deuil sur vos six lou

s, el vous me
donnerez un crépe, cela me suffira !

Eugénie leva les yeux au ciel, sans mot dire. Pour la
premitre fois, dans sa vie, ses généreux penchans endormis,
comprimés, mais subitement éveillés, élaient & tout moment

froissés. Celle soirée ful semblable en apparence & mille

soirées de leur existence monotone, mais ce fut certes la
plus horrible. Eugénie travailla sans lever la téte, et ne s
servit point du nécessaire que Charles avait dédaigné la veille;
madame Grandel lricola ses manches; M. Grandet tourna
ses pouces pendant quatre heures, abimé dans des calculs
dont les résultals devaient, le lendemain, étonner Saumur.
Personne ne vint, ce jour-la, visiter la famille. En ce
moment, la ville entitre retentissait du tour de force de
M. Grandet, de la faillite de son frére et de I'a
neveu. Pour obéir au besoin de bavarder sur leurs intéréls

rrivée du

communs, tous les proprictaires de vignobles, des haules et
moyennes sociétés de Saumur, étaient chez M. des Grassins,
contre le rusé

ou se i de terribles i

tonnelier
Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule voix qui
se fit entendre sous ces planchers grisatres.
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— Nous n'usons point nos langues, dil-elle en montrant
ses dents blanches el grosses comme des amandes pelées.

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveillant de
ses méditations.

1l sc voyait en perspective quatorze millions dans trois ans,
et voguait sur cette longue nappe d'o

— Couchons-nous. J'irai dire bonsoir & mon neveu pour

tout le monde, et voi

‘il veut prendre quelque chose.

Madame Grandet resta sur le palier du premier élage
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre
Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardic, monta
deux marches.

— Hé bien! mon neveu, vous avez du chagrin® Oui,
pleurez, c'est naturel : un pére est un pére. Mais faut prendre
notre mal en patience. Je m'occupe de vous pendant que

vous pleurez. Je suis un hon parent, voyez-vous. Allons, du

courage. Voulez-vous boire un petit verre de vin

Le vin ne cofite rien & Saumur. Ld, on offre du vin comme
dans les Indes, une tasse de thé.

— Mais, dit M. Grandet en continuant, vous &les sans
lumiére. Mauvais, mauvais | faut voir clair a tout ce que
V'on fait.

Grandet marcha vers la cheminée.

— Tiens! s'écria-

il, voila de la bougic. Ot diable a-t-on
péché de la bougie? Les garces prendraient le plancher pour
cuire des coufs & ce gargon-1a.

En entendant ces mots, la mére et la fille rentrérent dans
leurs chambres et se fourrérent dans leurs lits, avec la
célérité de souris effray

s qui rentrent dans leurs trous.
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— Madame Grandel, vous avez donc un trésor ? dit
P'homme en entrant dans la chambre de sa femme.
— Mon ami, répondit d'une voix altérée la pauvre mere,
je fais mes pridres, altendez,
— Que le diable Gmporte ton bon Dieu ! répliqua Grandet
en grommelant. /
venir, et le présent]|

Les avares ne croient point  une vi
est tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible clarté
sur I'époque actuelle o, plus quen aucun autre (emps,
Largent domine les lois, la politique et les meeurs. Tnstitu-
tions, livres, hommes et doclrines, tout conspire & miner la
croyance d'une vie future sur laguelle Uédifice social est
appuyé depuis dix-huit cents ans. Maintenant le cercucil est
une transition peu redoutée. L'avenir, qui nous attendait par-
deli le Requiem, a é1é transposé dans le présent. Arriver per
fas et nefus au paradis terrestre du luxe el des jouissances
vaniteuses, pétrifier son cceur et se macérer le corps en vue
de posses
tyre de la vie en vue de biens éternels, est la penséc
générale; pensée d'ailleurs éerite partout, jusque dans les
lois qui demandent & un homme : — Que payes-tu? au lieu
de lui dire : — Que penses-tu ? Quand cette doclrine aura
passé de la bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays

— Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux lonnelier.

— Mon ami, je prie pour loi.

— Trés bien | bonsoir. Demain matin, nous causerons.

La pauvre femme s'endormit comme Iécolier qui, n’ayant
Pas appris ses legons, craint de trouver & son réveil le visage
irrité du maitre.

ns passagéres, comme on souffrait jadis le mar-
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Au moment o, par frayeur, elle se roulait dans ses draps
pour ne rien entendre, Eugénie se coula pros d'elle, en
chemise, pieds nus, et vint la baiser au front.

— 0 bonne mére! dit-elle, demain je lui dirai que c'est
moi.

— Non, il Venverrait & Noyers. Laisse-moi faire, il ne me
mangera pas.

— Entends-tu, maman ?

— Quoi?

— Hé bien, il pleure toujours.

— Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux
pieds : le carreau est humide.

Ainsi

e passa la journée solennelle qui devait peser sur
toute la vie de la riche et pauvre héritiére, dont le sommeil
ne fut plus aussi complet ni aussi pur quil lavait 6t6
jusquialors.

Assez souvent, certaines actions de la vie humaine pa-

raissent, parlant, i quoique
vraies. Mais ne serait-ce pas qu'on omel presque toujours de
répandre sur nos déterminations spontanées une sorte de
lumidre psychologique, en n'expliquant pas les raisons
‘mystéricusement congues qui les ont nécessitées. Peut-tre,
la profonde passion d’Eugénie devrait-elle éire analysée
dans ses fibrilles les plus délicates ; car elle devint, diraient
quelques railleurs, une maladie, et influenca toute son
existence. Beaucoup de gens aiment mieux nier les dénoue-
mens, que de mesurer la force des liens, des ncouds, des
altaches qui soudent secrdtement un fait & un autre dans
V'ordre moral. Ici donc, le passé d’Eugénie servira, pour’ les
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observateurs de la nature humaine, de garantie & la naivelé
de son irréflexion eta la soudaineté des effusions de son Ame.
Plus sa vie avait 616 tranquille, ot plus vivement la pilié fémi-
nine, le plus ingénieux des sentimens, se déploya dans son
Ame. Aussi, toute troublée par les événemens de la journée,

séveilla-t-elle, & plusicurs reprises, pour écouter son cousin,
croyant en avoir entendu les soupirs qui, depuis la veille,
lui retentissaient au cceur. Tantdt elle le voyait expirant de
chagrin, tantdt elle le révail mourant de faim. Vers le
matin, elle entendit certainement une terrible exclamation.
Aussitdt elle se velit, et accourut, au petit jour, d’un pied
léger, auprés de Charles dont la porte élait ouverte. La
bougie avait bralé dans la bobéche du flambeau. Son
cousin, vaineu par la nature, dormait habillé, assis dans un
fauteuil et la téte renversée sur le lit; il révait comme révent
les gens qui ont I'estomac vide. Eugénie put pleuter & son
aise, el admirer ce jeune el beau visage marbré par la
douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui, endormis,
semblaient encore verser des pleurs. Charles devina sympa-
thiquement la présence d'Eugénie, e, en ouvrant les yeur, il
la vit attendrie.

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidemment ni
L'heure qu'il était, ni les lieux oi il se trouvait.

— Ily ades ceurs qui vous entendent ici, mon cousin,
et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque chose.
Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en restant
ainsi.

— Gela est vrai.

— Hé bien, adieu.
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r e se sauva, honteuse et heureuse d'dtre venue. L’inno-

| cence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la vertu

leule aussi bien que le vice. Eugénie qui, prés de son
cousin, n'avait pas tremblé, put & peinc se tenir sur ses
jambes quand elle fut dans sa chambre.

Son ignorante vie avail cessé lout & coup; elle raisonna, se
fit mille repraches.

— Quelle idée va-t-il prendre de moi? Il croira que je
Taime.

G'était précisément ce quelle désirait le plus de lui voir
croire. L'amour franc a sa prescience et sait que Pamour
e Pamour.

Quel événement pour cette jeune fille solitaire, d'étre ainsi

entrée furtivement chez un jeune homme! N'y a-t-il pas des
pensées, des actions qui, en amour, équivalent, pour cer-
taines dmes, & de saintes fiangailles.

Une heure aprés, elle entra chez sa mere, el Uhabilla
suivant son habitude. Puis, elles vinrent shasseoir & leurs
places devant la fenétre et attendirent M. Grandet, avec cette
anxiété qui glace le ceour ou N'échauffe, le serre ou le dilate,
suivant les caracteres, alors que I'on redoute une scéne, une
punition; sentiment d’ailleurs si naturel, que les animaux

dome:

iques Iéprouvent au point de crier pour le faible mal
dune correction, eux qui

e taisent quand ils se blessent par

inadvertance. Le bonhomme descendit, mais il parla d'un

air distrail & sa femme, embrassa Eugénie et se mit & table,
sans paraitre penser & ses menaces de la veille.

— Que devient mon neveu ? L'enfant n'est pas génant.

— Monsieur, il dort, répondit Nanon.
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— Tant mieux, alors il n'a pas besoin de bougie, dit le
tonnelier d’un ton goguenard.

Celle clémence insolile, cette amdre gaité, frappérent
madame Grandet, qui regarda son mari fort atlentivement,

Le bonhomme...

Ici, peul-étre est-il convenable de faire observer qu’en
Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot
bonhomume, déja souvent employé pour désigner M. Grandet,
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux plus

bonasses, aussitdt qu'ils sont arrivés & un certain dge, ot que
ce litre ne préjuge rien sur la mansuétude individuelle.
Le bonhomme donc prit son chapeau, ses gants, et dit :

=

muser sur la place pour rencontrer nos Cruchot.
— Eugénie, lon ptre a décidément quelque chose.
En effet. peu dormeur, M. Grandet employait la moitié
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient & ses
vues, & ses obsewaunm. A ses (lhns celte élonnante justesse

etlew 1 ssitedont s'émerveillaient
les Snumurms Tout pouvoir humain est un composé de
patience et de temps. Les ge

puissans veulent et veillent.
Or, la vie de Iavare est un constant exercice de la puissance
humaine mise au service de la personnalité. Fn effet, il ne
sappuie que sur deux sentimens: I'amour-propre et I'intér

mais Lintérét étant en quelque sorte lamour-propre solide et
bien entendu, laltestation continue d'une supériorité réelle,
ce sont deux parties d'un méme tout, I'égoisme. De la vient
peut-dire la prodigieuse curiosité qu'excitent les avares habi-
lement mis en scéne. Chacun tient par un fil & ces person-
nages; ils s'attaquent & lous les sentimens humains, parce
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quils les résument tous

Oit est 'homme sans désir, et quel
désir social se résoudra sans argent

M. Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant
T'expression de sa femme. Il se rencontrait en lui, comme
chez tous les avares, un persistant besoin de jouer une partie
avec les antres hommes, de leur gagner légalement leurs éous.
Imposer autrui, n'esl-ce pas faire acte de pouvoir? se donner

perpétuellement le droit de mépriser ceux qui, trop faibles.
se laissent ici-bas dévorer? Oh! qui a bien compris lagneau
paisiblement couché aux pieds de Dieu, le plus touchant
embleme de lontes les victimes terrestres, celui de leur ave-
nir, enfin la souffrance et Ia faiblesse glovifiées? Cet agneau,
Tavare le laisse s'engraisser, il le parque, le tue, le cuit, le
mange et le méprise. La phture des avar
dédain.

Done, pendant la nuil, les idées du bonhomme avaient
pris un autre cours; de I, sa clémence.

1l avait ourdi un plan pour se moquer des Parisiens, pour
les tordre, les rouler, les pélrir, les faire aller, venir, suer,

est largent et le

espérer, plir, palir, et s'en amuser, lui, vieux tonnelier, au
fond de sa salle grise, en montant Pescalier vermoulu de sa
maison de Saumur. Son neveu l'avait occupé. Il voulait sau-
ver I'honneur de son frére mort, sans qu'il en cotat un sou,
ni & son neveu ni 4 lui. Ses fonds allaient &tre placés pour
trois ans; il n’avait plus qua gérer ses biens; il fallait donc un
aliment & son activité malicieuse; or, il l'avail trouvé dans la
faillite de son frére.

e se sentant rien entre les pattes pres-
surer, il voulail concasser les Parisiens au profit de Gharles,
et se montrer excellent frére & bon marché. L'honneur de la
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famille entrait pour si peu de chose dans son plan, que sa
bonne volonté doit étre comparée au besoin qu'éprouvent
les joueurs de voir bien jouer une partie dans laquelle ils
n’ont pas d’enjeu. Et les Cruchot lui élaient nécessaires, et il
ne voulait pas les aller chercher, et il avait décidé de les faire
venir chez lui, et 'y commencer ce soir méme la comédie
dont il avait arrété le seénario, afin d'étre le lendemain, sans
qu'il lui en cotitdt un denier, I'objet de 'admiration de sa ville.
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pouvoir s'occuper ouvertement de son bien-aimé cou-

sin, d’épancher sur lui sans craine les trésors de sa
pitié, L'une des sublimes supériorités de la femme, la seule
qu'elle veuille faire sentir, ct qu'elle pardonne & I'homme de
lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Fugénie alla
écouter la respiration de son cousin, savoir s'il dormait,

E ~ Iabsence de son pére, Bugénie eut le bonheur de

1©
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s'il se réveillait; puis, quand il se leva, la créme, le café,
les ceufs, les fruits, les assielles, le verre, tout ce qui faisait
partic du déjeuner, fut pour elle I'objet de quelque soin.
Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour écouter le
bruit que faisait son cousin. $*habillait-il? pleura
Elle vint jusqua la porte :

-il encore?

— Mon cousin?

— Ma cousine.

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre
chambre?

— O vous voudrez.

— Comment vous trouvez-vous?

— Ma chere cousine, j'ai honte d’avoir faim.

Celte conversation & travers la porte était pour Eugénie
tout un épisode de roman.

— Hé bien! nous vous apporterons & déjeuner dans votre
chambre, afin de ne pas contrarier mon pére.

Puis elle descendit dans la cuisine avec la légéreté d'un
oiseau.

— Nanon, va donc faire sa chambre.

Cet escalier si souvent monté, descendu, o retentissait le
moindre bruit, semblait & Eugénie avoir perdu son caractére
de vétusté; elle le voyait lumineux, il parlait, il élait jeune

comme elle, jeune comme son amour auquel il servait. Enfin
sa mére, sa bonne et indulgente mére, voulut bien se préter
aux fantaisies de son amour, et, lorsque la chambre de
Charles fut faite, elles allérent toutes deux tenir compagnic

au

. La charité it n’s it-elle pas
de le consoler. Ces deux femmes puisérent dans la religion
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bon nombre de petits sophismes pour se justifier leurs dépor-
temens. ¥

Gharles Grandet se vit done I'objet des soins les plus affec-
tueny, et les plus tendres. Son ceeur endolori sentit vivement
la douceur de cette amitié veloutée, de cette exquise sympa-
thie, que ces deux dmes toujours contrainles surent déployer
en se trouvant libres un moment dans la région des souf-
frances, leur sphére naturelle. Autorisée par la parenté,
Eugénic se mita ranger le linge, les objets de toilette que son
cousin avail apportés, et put s'émerveiller & son aise de
chaque luxueuse babiole, des colifichels d’argent, d'or tra-
vaillé, qui lui tombaient sous la main, et qu'elle tenait long-
temps sous prétexte de les examiner.

Alors, Charles ne vit pas sans un attendrissement profond
Vintérét généreux que lui portaient sa tante et sa cousine, car
il connaissail assez les sociétés de Paris pour savoir que, dans

sa position, il n’y edt trouvé que des coeurs indifférens et
froids. Eugénie lui apparut dans toute la splendeur de sa
beauté spéciale. Il admira dés lors linnocence de ces meurs

dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie prit des

mains de Nanon le bol de faience plein de café & la créme,
pour le lui servir avee foute Uingénuité du sentiment, et en
lui jefant un bon regard, ses yeux se mouillérent-ils de
larmes. I1 lui prit la main et la baisa.

— Hé bien, quavez-vous encore? demanda-t-elle.

— Ce sont des larmes de reconnaissance, répondit-il.

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour
prendre les flambeaux.

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle.
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Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge encore,
mais au moins ses yeux purent mentir et ne pas peindre la
joie excessive dont son ceur était inondé. Mais leurs yeux
exprimérent un méme sentiment, comme leurs ames se fon-
dirent dans une méme pensée : lavenir était a eux. Celle
douce émotion fut d’autant plus déli

euse pour Charles au
milieu de son immense chagrin, qu'elle était moins attendue.

Un coup de marteau rappela les deux femmes 2 leurs
places; el, par bonheur, elles purent redescendre assez rapi-
dement Iescalier pour se trouver & l'ouvrage quand M. Gran-
det entra. S'il les edt rencontrées sous la voie, il n'en aurait
pas fallu davantage pour exciter ses soupgons. Aprés le
déjeuner, que le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel
Vindemnité promise n’avait pas encore 6t6 donnée, arriva de
Froidfond d’on il apportait un lidvre, des perdreaux, tués
dans le parc, des anguilles et deux brochets dus par les
meuniers.

— M6, hé, ce pauvre Cornoiller, il vient comme marée
en caréme. Est-ce bon & manger, ¢a?

— Oui, mon cher généreux Monsicur, cest tué depuis
deux jours.

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends-
moi cela, ce sera pour le diner; je régale deux Cruchot.

Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout le monde.

— Hé bien, ditelle, ol que je trouverai du lard et des
épices?

— Ma femme, dit M. Grandet, donne six francs & Nanon,
et fais-moi souvenir d’aller & la cave chercher de bon vin.

— Hé bien donc, M. Grandet, reprit le garde qui avait
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préparé sa harangue, afin de faire décider la question de ses
appointemens, M. Grandet...

— Ta, ta, ta, ta, dit 'avare, je sais ce que tu veux dire, tu
es un bon diable, nous verrons cela, je suis pressé.

— Mafemme, dit-ila madame Grandet, donne lui cent sous.

Puis il décampa. La pauvre femme fut trop heurcuse
dacheter la paix pour onze francs. Elle savait que Grandet
se taisail pendant quinze jours, aprés avoir ainsi filouté
quelque argent.

— Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui donnant dix francs,
quelque jour nous reconnaitrons tes services.

Gornoiller n'eut rien & dire. Il partt.

— Madame, dit Nanon qui avait mis sa coiffe noire et pris
son panier, je n'ai besoin que de trois francs, gardez le reste.
Allez, ¢a ira tout de méme.

— Fais un bon diner, Nanon; mon cousin descendra.

— Décidément, il se passe ici quelque chose d’extraordi-

naire, dit madame Grandet; voici la troisiéme fois que,
depuis notre mariage, ton pére donne a diner.

Vers quatre heures, au moment ou Eugénie et sa mere
avaient fini de meltre un couvert pour six personnes, et od
le mattre du logis avait monté quelques bouleilles de ces
vins exquis que conservent les provinciaux avec amour,
Charles vint dans la salle; il était pile; ses gestes, sa conte-
nance, ses regards et le son de sa voix eurent une tristesse
pleine de grice. 11 ne jouait pas la douleur, il souffrait véri-
tablement, et le voile étendu sur ses lraits par 13 lui donnait
cel air intéressant qui plait tant aux femmes. Bugénie I'en
i le malheur Lavait-il

aima bien davantage : peut-étre aus
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rapproché delle. Charles n'était plus ce riche el beau jeune
homme placé dans une sphere inabordable pour elle; non,
'6tait un parent plongé dans une effroyable mistre; el la
misére améne Iégalité. La femme a cela de comimun avec
V'ange, que les 8tres souffrans lui appartiennent. Charles et
Fugénie ventendirent el se parlerent des yeux seulement;
car le pauvre dandy déchu, orphelin, se mit dans un coin,
sy tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment,
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur lui,
le contraignait & quitter ses tristes pensées, & s'élancer avee
elle dans les champs de Vespérance et de 'avenir ot elle
aimait & s'engager avee lui.

En ce moment, la ville de Saumur était plus émue du
diner offert par M. Grandet aux Cruchot, qu'elle ne l'avait
66 la veille par la vente de sa récolte qui constituait un
crime de haute trahison envers le vignoble. Si le politique
vigneron efit donné son diner dans la méme pensée qui
collta la queue au chien d’Alcibiade, il aurait 6t6 peut-dtre un
grand homme; mais trop supéricur A une ville dont il
se jouait sans cesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des
Grassins ayant bientdt appris la mort violente et la faillite
probable du pere de Charles, résolurent daller dés le soir
méme chez leur client, afin de prendre partd son malheur
nformant des

et lui donner des signes d’amitié, tout en s

motifs qui pouvaient l'avoir déterminé a inviter, en sem-
blable occurrence, les Gruchot a diner.

A cing heures précises, M. le président C. de Bonfons et
son oncle le notaire arrivérent endimanchés jusqu'aux dents. |
Les convives se mirent 4 table et commencérent par manger
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notablement bien. M. Grandet élait grave, Chatles, silen-
cieux, Eugénie, muelle; madame Grandet ne parla pas plus
que de coutume; en sorte que ce diner fut un véritable repas
de condoléances.

Quand on se leva de table, Charles dita sa tante et & son
oncle :

— Permeltez-moi de me retirer; je suis obligé de m'ocou-
per d'unc longue et triste correspondance.

— Failes, mon neveu.

Puis, lorsque aprés son départ le bonhomme put présumer
que Charles ne pouvait rien entendre, el devait tre plongé
dans ses eritures, il regarda sournoisement sa femme.

— Madame Grandet, ce que nous avons a dire serait du
latin pour vous; il est sept heures et demie, vous devriez
aller vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit, ma fille.

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. Alors
commenca la scéne ou le pere Grandet, plus qu'en aucun
autre moment de sa vie, employa 'adresse qu'il avait acquise
dans le commerce des hommes, et qui lui valait souvent, de
Ta part de ceux dont il mordait un peu trop rudement la
peau, le surnom de vieux chien. Si le maire de Saumur et
porté son ambition plus haut, si d'heureuses circonstances,
en le faisant arriver vers les spheres supérieures de la société,
T'eussent envoyé dans les congrés oil se traitent les affaires
des nations, et qu'il s’y fiit servi du génie dont I'avait doté
son intérét personnel, nul doute qu'il n'y eit été glorieuse-
ment utile & la France. Néanmoins, peut-étre aussi, serait-il
également probable que, sorti de Saumur, le bonhomme
n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peul-dtre en est-il des
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esprits comme des animaux, qui n'engendrent plus trans-
plantés hors des climats oft ils naissent.

— Mon on, on, on, sieur le pré, pré, pré, président, vou-
oouous di, di, di, disiiieeez que la fanaaiiillite...

Le bredouillement affecté depuis si long-temps par le bon-
homme, et qui passait pour naturel, aussi bien que la sur-
dité dont il se plaignait par les temps de pluie, devint, en
cette conjoncture, si fatigant pour les deux Gruchot, qu'en
écoulant le vigneron, ils grimagaient & leur insu, en faisant
des efforls comme s'ils voulaient achever les mots dans les-
quels il s'empdirait d plaisir.

Ici, peut-dtre, devient-il nécessaire de donner Phistoire du
bégaiement et de la surdité de M. Grandet.

Personne, dans I'Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait
prononcer plus nettement le francais angevin que le rusé
vigneron. Jadis, malgré toute sa finesse, il avait 616 dupé par
un isradlite qui, dans la discussion, appliquait sa main & son
oreille en guise de cornet, sous prétexte de mieux entendre,
et baragouinait si bien en cherchant ses mols, que Grandet,
victime de son humanité, se crut obligé de suggérer & ce
malin juifles mots et les idées que paraissait chercher le juif,
Qachever lui-méme les raisonnemens dudit juif, de parler
comme devait parler le damné juif, d’étre enfin le juifet non
Grandet : combat bizarre d'oit le tonnelier sortit ayant conclu
le seul marché dont il ait eu & se plaindre pendant le cours

de sa vie commerciale. Mais s'il y perdit, pécuniairement

parlant, il y gagna moralement une bonne legon dont, plus
tard, il recucillit les fruits. Aussi, le bonhomme finit-il par
bénir le juif qui lui avait appris l'art d’impatienter son
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adversaire commercial, et, en l'occupant & exprimer sa
pensée, de lui faire constamment perdre de vue la sienne.

Or, aucune affaire n'exigea plus que celle dont il s'agissait,
Lemploi de la surdité, du bredouillement, et des ambages
les plus incompréhensibles dans lesquels Grandet et jamais
enveloppé ses idées. D'abord, il ne voulail pas endosser la
responsabilité de ses idées; puis, il voulait rester maitre de
sa parole, et laisser en doute ses véritables intentions.

— Monsieur de Bon, Bon, Bonfons...

Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet nommait
Cruchot neveu M. de Bonfons.

Le président put se croire choisi pour gendre par
Vartificienx bonhomme.

— Voooououus di, di, di, disicz donc que les faiiillites,
peu, peu, peu, peuvent, dans certains cas, étre empé... pd,
pe, chées par...

— Par les tribunaux de commerce eux-mémes. Cela se
voil. tous les jours, dit M. C. de Bonfons enfourchant
lidée du pére Grandet, ou croyant la deviner el voulant
affectuensement la lui expliquer. Ecoutez

— Jécoute, répondit humblement le bonhomme en
prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui rit inté-

de son p tout en paraissant lui préter la
plus grande attention.
— Quand un homme considérable et considéré, comme
I'était par exemple défunt monsieur volre frére & Paris...
— Mon frére, oui.
— Est menacé d'une déconfiture...
— Gaaaa s'aappelle, dé, dé, déconfiture...
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— Oui; et que sa faillite devient imminente, le tribunial
de commerce dont il est justiciable (suivez bien) a la faculté,
par un jugement, de nommer, & sa maison de commerce,
des liquidateurs. Liquider n’est pas faire faillite ; comprenez-
vous? En faisant faillite, un homme est déshonoré; mais, en
liquidant, il reste honnéte homme.

— Cest bien di, di, di, différent, si gaaaa ne cofiou, ou,
ou, otite, pas, pas, pas plus cher, dit Grandet.

— Mais une liquidation peut encore se faire, méme sans
le secours du tribunal de commerce. Car, dit le président en
humant sa prise de tabac, comment se déclare une faillite

— Oui, je n'y ai jamais pen, pen, pen, pensé, reprit
Grandel.

— Premi¢rement, reprit le magistrat, par le dépdt du
bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant lui-méme,
ou son fondé de pouvoir, ddment enregistré. Deuxidmement,
a la requéte des créanciers. Or, si le négociant ne dépose pas
de bilan, si aucun créancier ne requiert du tribunal un
jugement qui déclare le susdit négociant en faillite, qu'arri-
veraitil

— Oui, voyons.

— Alors la famille du décédé, ses représentans, son hoirie;
ou le négociant, s'il nest pas mort; ou ses amis, s'il est
cachié, liquident. Peul-ére voulez-vous liquider les affaires
de votre frére? demanda le président.

— Ah! Grandet! s'écria le notaire, ce serait bien! Il y a
de Thonneur au fond de nos provinces. Si vous sauviez
votre nom, car ¢'est votre nom, vous seriez un homme...

— Sublime, dit le président en interrompant son oncle.
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— Gertainement, répliqua le vieux vigneron; mon, mon
fifr, fré, frd, fibre se no. no, no, nommait Grandet tout

comme moi: cé, cé, clesl, clest sir et certain: je, je, je ne dis
pas non. EL, et. et, celte li. li, li, liquidation, pou, pou,
pourrait, dans tooous llles cas, étre, sooous, tous lles ra, ra,
rapports, trés-avantageuse aux in, in, in, intéréts de mon

neveu, que ja, ime. Mais faut voir. Je ne co, co, co,

connai

pas Ules malins de Paris. Je... suis & Saumur moi,
voy

z-vous | Mes prooovins ! mes fooossés, et, en, enfin, j'ai
mes affaires, je n'ai jamais fait de billets; quest-ce qu'un
billet? J'en, jen, j'en ai beau, beaucoup requ, je n'en ai
jamais si, si, signé. Ga, aaa s

e, louche, gas'essscooompte.
Voillla tooout ce qu, qu, que je sais. Jai en, en, en, en,
entendu di, di, dire qu'onooon pou, ou, ouvait racheche
checheter les bi, bi, bi...

— Oui, dit le président; on peut acquérir les billets sur la

place, moyennant tant pour cent. Comprenez-vous ?

Tei, M. Grandet se fil un cornet de sa main, l'appliqua sur
son oreille, et le président lui répéta sa phrase.

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc & boire et &
manger dans tout cela. Je, je, je, ne sais rien 4 mon ddige,
de toooutes ce, ce, ces choooses choses-li. Je dois rester ici
pour veiller au grain. Le grain, s'aama, masse, et c'e, c'e, cest
anavec le grain, qu'on pay, paye: aavant tout, faut ve, ve,

veiller aux, aux ré, ré, récoltes. J'ai des aaaffaires ma, ma,

majeures & Froidfond et des inté, té, téressantes. Je ne puis

pas a, a, abandonner ma, ma, ma, maison pooour des
em, em, embrrrrououillilamini gentes de, de, de toous les di,
diadblles, o je ne cooompre, prends rien. Voous dites que,



132 BUGENIE GRANDET
que je devrais, pour li, li,
déclaration de faillite, étre & Paris. On ne peut pas se trooou,
ouver & Ia fois en, en, en deux endroits, & moins d'étre pe,
pe. pe, petit oiseau..... EL...

— EL, je vous entends, s'écria le nolaire. Hé bien, mon

liquider, pour arréter la

vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, capables de
dévouement pour vous.

— Allons done, pensait en lui-méme le vigneron, décidez-
vous done |

— Etsi quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le plus
fort créancier de votre frére Guillaume, lui disai...

— Mi, min, minute, ici, reprit le bonhomme, lui disait.

Quoi? Quelque, que cho, chooo, chose co, co, comme ¢
M. Grandet, de Saumur, pa, pa, par-ci, M. Grandet, det, det,
de Saumur, parla; il aime son frére, il aime son neveu.
M. Grandet est un bon pa, pa, parent, et il a de trés-honnes
intentions. Il a bien vendu sa ré, ré, récolte. Ne déclarez pas
la fa, fa, fa, faillite | asassemblez-vous, no, no, nommez des
li, li, liquidateurs. Aaalors, M. Grandet ve, 6, erra. Voous au,
au, aurez ez bien davantage en liquidant qu'en lai, lai,
laissant les gens de justice y mettre le né, né, nez... Hein |
pas vrai d

— Juste! dit le président.

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon, Bon, Bon,
fons, faut voir, avant de se dé, décider. Qui, ne, ne, ne, ne,
peat, ne, ne peut. En toute af, af, affaire ooonénéreuse, poour
ne pas se ru, ru, rui, ruiner, il faut connaltre les ressources
et les charges. Hein, pas vrai |

— Cerlainement, dit le président. Je suis davis, moi,
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qu'en quelques mois de temps, lon pourra racheter les
créances pour une somme de, et payer intégralement par
arrangement. Ha! ha! l'on mene les chiens bien loin en
leur montrant un morceau de lard. Quand il n'y a pas eu de
déclaration de faillite et que vous tenez les titres de créances,
vous devenez blanc comme neige.

— Comme né, né, neige? répéta Grandet en refaisant un
cornet de sa main. Je ne comprends pas la né, né, neige.

— Mais, cria le président, écoutez-moi donc, alors.

— V%6, 6, jiécoule.

— Un effet cst une marchandise qui peut avoir sa hausse
et sa baisse. Ceci est une déduction du principe de M. Jérémie
Bentham sur 'usure. Ce publiciste a prouvé que le préjugé
qui frappait de réprobation les usuriers élail une sottise.

— Ouais, fit le bonhomme.

— Attendu quen principe, selon Bentham, Iargent est

une ise, el que ce qui rep Vargent devient
également marchandise, reprit le président; attendu qu’il
est notoire que, soumise aux variations habituelles qui
régissent les choses commerciales, la marchandise-billet,
portant telle ou telle signature, comme tel ou tel article,
abonde ou manque sur la place, qulelle est chére ou tombe
arien, le tribunal ordonne... (tiens! que je suis béte, pardon!),
je suis d'avis que vous pourrez racheter votre frére pour
vingt-cing du cent.

— YVooous le no, no, no, nommez J6, J6, Jérémie Ben...

— Bentham, un Anglai;

— Ge Jérémie-la nous fera éviter bien des lamentations
dans les affaires, dit le notaire en riant.
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— Ces Anglais ont qué, qué, quelquefois du bon sens, dit
Grandet. Ainsi, se, se, se, selon Ben, Ben, Ben, Bentham, si
les effels de mon frére... va, va, va, va, valenL... ne valent
pas. Si. Je, je, je dis bien, n'est-ce pas ? Cela me parait

clair... Les créanciers seraient... Non, ne seraient pas. Je
m'een, en, entends.

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le président.
En droit, si vous possédez les titres de loules les créances
dues par la maison Grandel, volre frére ou ses hoirs ne
doivent rien & personne. Bien.

— Bien, répéta le bonhomme.

— En équilé, si les effels de votre frére se
(négocient, entendez-vous bicn ce terme 3) sur la place &
tant pour cent de perte; si l'un de vos amis a passé par I;
Siil les a rachelés, les créanciers n'ayant été contraints par
aucune violence a les donner, la succession de feu M. Grandet,
de Paris, se trouve loyalement quitte.

— Clest vrai, les a, a, a, affaires sont les affaires, dit le
tonnelier. Cela pooooosé.... Mais, néanmoins, vous compre,
ne, ne, ne, nez, que c'est di, di, di, difficile. Je, je, je n'ai
pas d'aaargent, ni, ni, ni le temps, ni le temps, ni...

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Hé bien, je

vous offre daller & Paris (vous me tiendriez compte du
voyage, clest une misére). J'y vois les créanciers, je leur
parle, j'alermoic, et tout s'arrange avec un supplément de
payement que vous ajoutez aux valeurs dela liquidation, afin
de rentrer dans les titres de créances.

— Mais nooouous verrons cela, je ne, ne, ne peux pas, je,
Je, je ne veux pas m'en, en, en, engager, sans, sans, que...
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Qui, qui, qui ne, ne peut, ne peut. Vooouous comprenez.

— Cela est juste.

— Jai la téle ca, ca, cassée de ce que, que Vooous, vous
m'a, a, a, avez dé, dé, décliqué 1o, Voila la, la, la premidre
fois de ma vie que je, je suis fooorcé de son, songer A de...

— Oui, vous n'dtes pas jurisconsulte.

— Je, je suis un pau, pau, pauvre vigneron, et je ne sais
rien de ce que vo, vou, vous venez de dire; il fau, fau, faut
que j'é, j'6, j’étudic goca.

— Hé bien, reprit le président en se posant comme pour
résumer la discussion.

— Mon neveu! fit le notaire d'un ton de reproche, en
Vinterrompant.

— Té bien, mon oncle? répondit le président.

— Laisse donc M. Grandel Vexpliquer ses inlentions. Il
s'agit en ce moment d'un mandat important; notre cher
ami doit le définir congrueme...

Un coup de marteau quiannonga larrivée de la famille des
Grassins, puis leur entrée et leurs salutations, empéchérent
M. Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire fut content de
Vinterruption : déja M. Grandet le regardait de travers, et sa
loupe indiquait un orage intérieur. Mais, d’abord, le prudent
notaire ne trouvait pas convenable & un président de tribunal
de premidre instance d'aller & Paris pour y faire capituler des
créanciers, el y préler les mains & un tripotage qui froissait
les lois de la stricte probité. Puis, nayant pas encore
entendu le pére Grandet exprimer la moindre velléité de
payer quoi que ce ft, il tremblait instinctivement de voir
son neveu s'engager dans celle affaire. Il profita donc de
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Ventrée des des Grassins pour prendre le président par le
bras el Uattirer dans lembrasure de la fendtre.

— Tu Ves bien suffisamment montré, mon neveu; mais
assez de dévouement comme ¢a; envie d'avoir la fille
Vaveugle. Diable! il n’y faut pas aller comme une corncille
qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire la
barque; aide seulement i la manceuvre. Est-ce bien ton

rble de compromelire la dignité de magistrat dans un...

Il n'acheva pas, il entendit M. des Grassins dire au vieux
tonnelier, en lui tendant la main

— Grandet, nous avons appris I'affreux malheur arrivé
dans volre famille, le désastre de la maison Guillaume
Grandel et la mort de votre frére; nous venons yous exprimer
toute la part que nous prenons  ce triste événement.

— Il n'y a d’autre malheur, dit le notaire en interrompant
le banquier, que la mort de M. Grandet junior; encore ne s
serait-il pas tué, il avait eu Iidée d’appeler son frére & son
secours. Notre vieil ami, qui a de 'honneur jusqu'au hout
des ongles, compte liquider les dettes de la maison Grandet
de Paris; mon neveu le président, pour lui Gviter les
tracas d'une affaire toute judiciaire, lui offre de partir sur-le-
champ pour Paris, afin de transiger avec les créanciers et les
sati

faire convenablement.

Ges paroles, confirmées par l'attitude du tonnelier qui se
caressail le menton, surprirent étrangement les trois des
Grassins qui, pendant le chemin, avaient médit tout a loisir
de Vavarice de M. Grandet, en Paccusant presque d'un
fratricide.

— Ah! je le savais bien, s'écria le banquier en regardant
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sa femme. Qu'est-ce que je le disais en roule, madame des
Grassins? Grandet a de I'honneur jusqu'au bout des cheveux,
et ne souffrira pas que son nom regoive la plus légere
atteinte! L'argent sans Ihonneur est une maladie. 1l y a
de I'honneur dans nos provinces! Cela est bien, trés-bien,
Grandel. Je suis un vieux militaire, Je ne s

is pas déguiser
ma pensée, je la dis rudement : cela est sublime, fischtre !
— Aaalors, Ille su, su, sub, sublime est bi, bi, bien cher,
répondit le bonhomme, pendant que le banquier lui secouait
chaleurcusement la main.
— Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise & M. le
président, reprit M. des Grassins, est une affaire purement
. et veul un négociant é. Ne fautil

pas se connaitre aux comples de retour, débours, calculs
d'intéréts ? Je dois aller a Paris pour mes affaires, et alors je
pourrais me charger de...

— Nous verrions donc & ta, ta, tacher de nous anaarranger
toutous deux dans les po, po, po, possibilités relatives et
sans m'en, m'en, m'engager A quelque chose que je, je,
Je ne voooououdrais pas faire, dit Grandet en bégayant:
parce que, voyez-vous, M. le président me demandail natu-
s de voyage.

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots.

rellement les f

— Ah! dit madame des Grassins, mais c'est un plaisic
que détre & Pari
Etelle fit un signe & son mari comme pour 'encourager a
soufller cette commi

Je payerais volontiers pour y aller, moi!

fon & leurs adversaires, cofile que
coite; puis, elle regarda fort ironiquement les deux Grachot
qui prirent une mine pileuse.
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M. Grandet saisit le banquier par un des boutons de son
habit et U'attira dans un coin.

__ Jaurais bien plus de confiance en vous que dans le
président, lui dit-il. Puis, il y a des anguilles sous roche,
L en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans la

ajouta-
rente; jai quelques milliers de francs de rente & faire
acheter, et je ne veux placer qu'a 8o francs. Cette mécanique
baisse, dit-on, & la fin des mois. Vous vous connaissez & ¢a,
pas vrai®

— Pardien! Hé bien, j'aurais donc quelques mille livres
de rente & lever pour vous?

— Pas grand'chose, pour commencer. Mofus, je veux
jouer sans qu'on en sache rien. Vous me concluriez un
marché pour la fin du mois; mais n'en dites rien aux Gruchot,
¢a les taquinerait. Puisque vous allez & Paris, nous y verrons
en méme temps, pour mon pauvre neveu, de quelle couleur
sont les a-tout.

— Voila qui est entendu, je partirai demain en poste, dit
2 haule voix M. des Grassins, et je viendrai prendre vos
dernitres instructions a... & quelle heure

— A cing heures, avant le diner, dit le vigneron en se
frottant les mains.

Les deux parlis restbrent encore quelques instans en
présence. M. des Grassins dit, aprés une pause, en frappant
sur Pépaule de M. Grandet :

— Il fait bon avoir de bons parens comme ga...

— Oui, oui, sans que ¢a paraisse, répondit Grandet, je
suis un bon parent. Y'aimais mon frére, et je le prouverai
bien si ga ne cofite pas...
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— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le banquier

en Linterrompant heureusement avant quil nachevat sa

phrase. Puisque j'avance mon départ, j'ai quelques affaires
melire en ordre.

— Bien, bien. Moi-méme, rapport a ce que vous savez

vais me retirer dans ma chambre des délibérations, comme.
dit le président Cruchot.

— Peste! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tristement
le magistrat, dont la figure prit une expression de mélanco-
lie judiciaire, l'expression d'un magistrat ennuyé par une
plaidoirie.

Les chefs des deux familles rivales s'en allérent ensemble.
Ni les uns ni les autres ne songeaient plus a la trahison dont
Grandet s'était rendu coupable le matin envers le pays
vignoble, et se sondérent mutuellement, mais en vain, pour
connailre ce qu'ils pensaient sur les intentions réelles du
bonhomme en cette nouvelle affai

— Venez-vous chez madame d'Orsonyal avec nous? dit
M. des Grassins au notaire.

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si mon
oncle le permet, j’ai promis & mademoiselle de Gribeaucourt
de lui dire un petit honsoir, et nous nous y rendrons d’abord.

— Alors, au revoir, Messieurs, dit madame des Grassins.

Et, quand ils farent & quelques pas des deux Cruchot,
Adolphe dit & son pér

: — Ils fument joliment, hein?
— Tais-toi donc, mon fils, répliqua sa mére, ils peuvent

entendre; d'ailleurs, ce que tu dis n'est pas de bon gofit et

sent I'école de droit.

— Hé bien, mon oncle! s'écria le magistrat, quand il vit
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les des Grassins éloignés,

commencé par étre le président
de Bonfons et j'ai fini par dtre tout simplement un Cruchot.

— Jai bien vu que ¢a le contrariait, mais le vent élait
aux des Grassins. Es-tu béte, avec tout ton esprit. Laisse-les
s'embarquer sur un nous verrons du pére Grandet, et tiens-
toi tranquille, mon pelit; Eugénie n'en sera pas moins ta
femme.

En quelques instans, la nouvelle de la magnanime résolu-
tion de M. Grandet se répandit dans trois maisonsa la fois. Il ne
fut plus question dans toute la ville que de son dévouement
fraternel. Chacun lui pardonna sa vente faite au mépris de
la foi jurée entre les propriétaires, en admirant son honneur
et une générosité dont on ne le croyait pas capable. 11 est
dans le caractére frangais de s'enthousiasmer, de se colorer,
de se passionner pour le météore du moment, pour les
bitons flottans de laclualité. Les dtres collectifs, les peuples,
seraientils donc sans mémoire ?

Quand le pére Grandet eut fermé sa porte, il appela Nanon.

— Ne liche pas le chien, et ne dors pas; nous avons i tra-
vailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit se trouver &

ma porte, avec le berlingot de Froidfond.
afin de I'empécher de cogner, et dis-lui d'entrer tout belle-
ment; les lois de police défendent le tapage nocturne. D'ail-

oute-le venir,

leurs, le quartier n’a pas besoin de savoir que je vais me
mettre en route.

Ayant dit, M. Grandet remonta dans son laboratoire, ol
Nanon Lentendit remuer, fouiller, aller, venir, mais avec
précaution. Il ne voulait évidemment réveiller ni sa femme
ni sa fille, el surlout ne point exciter l'attention de son
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neveu, qu'il avait commencé par maudire en apercevant de
la lumidre dans sa chambre.

Au milieu de la nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin,
crut avoir entendu la plainte d'un mourant; et, pour elle, ce
mourant était Charles : elle l'avait quitté si pale, si désespéré.
Peut-dtre séait-il tué.
espéce de pelisse & capuchon, et voulut sortir. D'abord, une

oudain, elle s'enveloppa d’une coiffe,

vive lumitre qui passait par les fentes de sa porte lui donna
peur du feu; puis elle se rassura bientdt en entendant les pas
pesans de Nanon, et sa voix mélée au hennissement de plu-
sieurs chevaux.

— Mon pere enléverait-il mon cousin? se dil-elle en entr'-
ouvrant sa porte avec assez de précaution pour I'empécher
de crier, mais de manitre & voir ce qui se passait dans le
corridor.

Tout & coup son ceil rencontra celui de son pére, dont le
regard, quelque vague et insouciant qu'il fit, la glaga de
terreur. Le bonhomme et Nanon élaient accouplés par un
gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur épaule

droite et soutenait un cible auquel était altaché un barillet
semblable & ceux que le pére Grandet s'amusait A faire dans
son fournil & ses momens perdus.

— Sainte Vierge! Monsieur, ¢a pese-ti! dit & voix basse
la Nanon.

— Quel malheur que ce ne soient que des gros sous!
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter le
chandelier.

Cette scéne étail éclairée par une seule chandelle placée
entre deux barreaux de la rampe.
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__ Cornoiller, dit M. Grandet & son garde in partibus, as-tu
pris tes pistolets ?

_ Non, Monsieur ; pardé, quoi qu'il y a donc & craindre
pour vos gros sous...

— Oh! rien, dit le pere Grandet.

__ Dailleurs, nous irons vite, vos fermiers ont choisi

pour vous leurs meillours chevaux.

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit ot j'allais?

— Je ne le savais point.

— Bien, bien. La voiture est solide?

— Ga, notre maitre? Ah ben! ca porterait trois mille.
Quiest-ce que ¢a pese done vos méchans barils?

— Tiens, dit Nanon, je le savons bien! Y a ben prés de
dix-huit cents.

_ Veux-tu te taire, Nanon! Tu diras & ma femme que je
suis allé & la campagnes je serai revenu pour diner. Va bon
train, Cornoiller : il faut étre & Angers avant neuf heures.

La voilure partit. Nanon verrouilla la grande porte, licha
le chien, se coucha D'épaule toute meurtrie, el personne
dans le quartier ne soupgonna ni le départ de M. Grandet.
ni Tobjet de son voyage. La discrétion du bonhomme était
compléte. Personne ne voyail jamais un sou dans cette
maison pleine d’or. Ayant appris dans la matinée, par les
causeries du port, que L'or avail doublé de prix par suite
de nombreux armemens entrepris & Nantes, et que des
spéculateurs élaient arrivés & Angers pour en acheter, le
tonnelier, par un simple emprunt de chevaux fait a ses
fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le sien et d'en
rapporter en valeurs du receveur général, sur le Trésor, la
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somme nécessaire & lachat de ses rentes, apres l'avoir
grossie.

— Mon pére s'en va, dit Eugénie qui, du haut de I'escalier,
avait tout entendu.

Le silence 6tait rétabli dans la maison, et le lointain
roulement de la voiture, qui cessa par degrés, ne retentissait
déja plus dans Saumur endormi. Alors, en ce moment,
Fugénic entendit en son caur, avant de I'écouter par
Toreille, une plainte qui perga les cloisons, et venait de In
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine autant
que le tranchant d’un sabre, passait par la fente de la porte
il escalier.

et coupait horizontalement les balustres du v

— 1l soullre, dit-elle en grimpant deux marches.

Un second gémissement la fit arriver sur le palier de la
chambre. La porte élait entr'ouverte, elle la poussa. Charles
dormait, la téte penchée en dehors du vieux fauteuil; sa
main avait lai
La respiration saccadée, que nécessitait la posture du jeune

6 tomber la plume et louchait presque terre.

homume, effraya soudain Eugénie qui entra promptement.

— Il doit étre bien fatigué, se dit-elle en regardant une
dizaine de lettres cachetées dont elle lut les adresses.

A monsieur Jean Robert, sellier. — A monsieur Buisson,
tailleur, ele.

— Il a sans doute arrangé toutes ses affaires, pour
pouvoir bientdt quitter la France, pensa-t-elle.

Puis ses yeux tombrent sur deux lelires ouvertes. Ces
mots qui en commengaient une : Ma chére Annette, lui
causbrent un éblouissement. Son ceur palpila, ses pieds se
cloutrent sur le carreau.
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— Sa chere Annetle! Il aime, il est aimé! Plus d'espoir!
Que lui dit-il?

Ces idées Iui traversérent la téte et le cceur. Elle les lisait
partont, méme sur les carreaux, en trait de flammes.

— Déja renoncer a lui! Non, je ne lirai pas celte lettire;
je dois m'en aller. i je la lisais cependant...

Flle le regarda, lui prit doucement la téte, la posa sur le
dos du fauteuil, et Charles se laissa faire comme un enfant
qui, méme en dormant, connalt encore sa mére, en regoit,
sans s'éveiller, les soins el les baisers. Comme une mére,
Eugéni
lui baisa doucement les cheveus.

lui releva sa main pendante, el, comme une mére,

Chére Annette! Un démon lui criail ces deux mots aux
oreilles.

— Je sais que je fais peut-étre mal, mais je lirai sa lettre,
dit-clle.

Sa noble probité gronda. Eugénie détourna la téte. Pour
la premidre fois de sa vie, le bien et le mal élaient en
présence dans son cceur. Jusque-13, elle n'avait eu & rougir
daucune action. La passion, la curiosité, 'emportérent. A
chaque phrase, son cceur sc gonfla davanlage, et Vardeur
piquante qui anima sa vie pendant cette lecture lui rendit
encore plus friands les plaisirs du premier amour.

« Mx cing Axxerte, rien ne devait nous séparer, si ce
nest le malbeur qui m'accable et qu'aucune prudence
humaine n’aurait su prévoir. Mon pere s'est tué, sa fortune
ot la mienne sont entidrement perdues. Je suis orphelin, &
un dige oti, par la nature de mon éducation, je puis passer
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pour un enfant ; et je dois néanmoins me relever homme de
Vabime oit je suis lombé. Je viens d’employer une parlie de
cetle nuit & faire mes calculs. Si je veux quitter la France en
honnéte homme, el ce n'est pas un doute, je n'ai pas cent
francs & moi pour aller lenter le sort aux Indes ou en
Amérique. Oui, ma pauyre Anna, jirai chercher la fortune
sous les climals les plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle

est siire et promple, m'a-t-on dit. Quant & rester & Paris, je
ne saurais : ni mon Ame ni mon visage ne sont fails &
supporter les affronts, la froideur, le dédain qui attendent
Thomme ruiné, le fils du failli. Bon Dieu. devoir trois
millions | I'y serais tué en duel dans la premicre semaine ;

aussi n'y relournerai-je point; lon amour, le plus tendre et

J

le plus dévoué, qui, jamais, ait ecnnobli le caeur d'un homme,

ne saurail m'y attirer. Hélas! ma bien-aimée, je n'ai point
assez d’argent pour aller ol tu es, donner, recevoir, un
dernier baiser, un baiser oi je puiserais la force nécessaire
a4 mon entreprise.

— Pauyre Charles, dit Eugénie, en essuyant ses plours,
j'ai bien fait de lire | Iai de Uor, je le lui donnerai.

Elle continua.

« Je n'avais point encore songéaux malheurs dela misére.
Si j'ai les cent louis indispensables au passage, je n’aurai
pas un sou pour me faire une pacotille. Mais non, je n’aurai
ni cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui me restera
d'argent qu'aprés le réglement de mes dettes & Paris. Si jo
n'ai rien, irai tranquillement & Nantes, je m’y embarquerai
simple matelot, et je commencerai li-bas comme ont

10
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commencé les hommes d’énergie, qui, jeuncs, n'avaient pas
un sou, et sont revenus, riches, des Indes. Depuis ce matin,
j'ai froidement envisagé mon avenir. Tl est plus horrible
pour moi que pour lout autre, moi, choyé par une mére qui
m'adorait, chéri par le meilleur des péres, et qui, & mon
début dans le monde, ai rencontré l'amour d'une Anna!
Je n'ai connu que les fleurs de la vie! ce bonheur ne pouvait
pas durer. J'ai néanmoins, ma chére Annette. plus de
courage qu'il n'élail permis & un insouciant jeune homme
d’en avoir, surtout & un jeune homme habitué aux cajoleries
de la plus délicieuse femme de Paris, bereé dans les joies de
la famille, & qui fout souriait au logis, et dont les désirs
étaient des lois pour un pere... Oh | mon pere. Annette, il est
mort!

« Hé bien, jai réfléchi & ma position, j'ai réfléchi A la
tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingl-quatre heures! Chére
Anna, si, pour me garder prés de o, dans Paris, tu sacrifiais
toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta loge &
I'Opéra, nous n’arriverions pas encore au chiffre des dépenses
nécessaires & ma vie dissipée ; puis, je ne saurais accepter
tant de sacrifices. Nous nous quittons donc aujourd'hui pour
toujours.

— Il la quilte, sainte Vierge! O bonheur!

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement : elle en
eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il ne
Séveilla pas. Elle reprit :

« Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des Indes
vieillit promptement un Européen, et surtout un Européen
qui travaille. Mettons-nous & dix ans d'ici. Dans dix ans, ta
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fille aura dix-huil ans, elle sera ta compagne, ton espion.
Alors, pour loi, le monde sera bien cruel, ta fille encore
davantage. Nous avons vu des exemples de ces jugemens

mondains et des ingratitudes de jeunes filles; sachons en

profiter. Garde an fond de ton dme, comme je le garderai
moi-méme, le souvenir de ces quatre années de bonheur, et
sois fidele, si tu peux, & fton pauvre ami. Je ne saurais
toulefois l'exiger, pary

que, vois-tu, ma chére Annette, je
dois me conformer & ma position, voir bourgeoisement la
vie, et la chiffrer au plus vrai. Done, je dois pens

au
mariage qui devient une des nécessités de ma mouvelle
existence, el je Cavouerai que j'ai trouvé ici, & Saumur, chez
mon oncle, une cousine dont les maniéres, la figure, lesprit
etle coour te plairaient, el qui, en outre, me paraitavoir... »

La lettre en était Ia.

— Il devait étre bien fatigué pour avoir cessé de lui éerire,
se dit Eugénie.

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que cette
innocente fille s'apercit de la froideur empreinte dans cette
lettre? Aux jeunes filles religicusement élevée

ignorantes
el pures, lout est amour dés qu'elles mettent le pied dans les
régions enchantées de l'amour. Elles y marchent entourées
de la céleste lumitre que leur dme projette et qui rejaillit en
rayons sur leur amant; elles le colorent des feux de leur
propre sentiment et lui prétent leurs belles pensées. Les
erreurs de la femme viennent presque toujours de sa
croyance au bien ou de sa confiance dans le vrai. Pour
Eugénic, ces mols : Ma chire Annetle, ma bien-aimée, lui
résonnaient au cwur comme le plus joli langage de 'amour, et
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lui caressaient I'ime comme, dans son enfance, les noles

divines du Venite, adoremus, rediles par lorgue, lui

caresstrent Voreille. Diailleurs les larmes dont les yeux de

Charles élaient encore pleins pour son pere lui accusaient

toutes les noblesses de coeur qui séduisent une jeune fille.
Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait tant son pére et

le pleurait si véritablement, celte tendresse venait moins de
la bonté de son caeur que des bontés paternelles. M. et

madame Guillaume Grandet, en satisfai

nt toujours les
fantaisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la
fortune, 'avaient empéché de faire les horribles calculs dont,
2 Paris, la plupart des enfans sont plus ou moins coupables,
quand, en présence des jouissances parisiennes, ils forment
des désirs et congoivent des plans qu'ils voient avec chagrin
incessamment ajournés el relardés par la vie de leurs
parens. La prodigalité de son pre alla done jusquia lui
semer dans le cceur un amour filial vrai

ns arriére-pensée.
anmoins Charles élail un enfant de Paris, habilué par

les maours de Paris, par Annette elleméme, & tout caleuler,
déja vieillard sous le masque du jeune homme. Tl avait regu
Vépouvantable éducation de ce monde ot, dans une soirée,
il se commet en pensées, en paroles, plus de crimes que la
Justice n'en punil aux cours d'assises; od les bons-mots
assassinent les plus grandes idées; ol I'on ne passe pour fort
qu'autant que Uon voit juste. EL 14, voir juste est ne croire &
rien, ni aux sentimens, ni aux hommes, ni méme aux

on  fait de faux événemens. L, pour voir juste,
il faut peser, chaque matin, la bourse d’un ami, savoir se
mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive; provi-
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soirement, ne rien admirer, ni les cuvres d'art, ni les nobles
actions; et donner pour mobile & toute chose lintérét per-
sonnel. Aprds mille folies, lagrande dame, la belle Annette,
forgait Charles & penser gravement. Elle lui parlait de sa
position future, en lui passant dans les cheveux une main
parfumée; en lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer
la vie: elle le féminisait et le matér

lisait. Double corrup-
tio

. mais corruption élégante ct fine, de bon got.

— Vous dles niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai bien de
la peine & yous apprendre le monde. Vous avez 616 (r2s-mal
pour M. de Gérente. Je sais bien que c'est un homme peu
honorable; mais attendez qu'il soit sans pouvoir, alors vous
le mépriserez & volre aise. Save

~vous ce que madame

Campan nous disait : — Mes enfans, lant qu'un homme est

au ministere, adorez-le ; tombe-t-il, aidez a le trainer a la

- Puissant, il est une espice de dieu; détruit, il est
au-dessous de Marat dans son égout, parce qu'il vit et que
Marat était mort. La vie est une suite de combinaisons, et il
faut les étudier, les suivre, pour arriver i se maintenir
toujours en bonne position.

Charles élait un homme trop A la mode. il avait élé trop
constamment heureux par ses parens, trop adulé par le
monde, pour avoir de grands sentimens. Le grain d'or que
sa mére lui avail jelé au cceur s'était Glendu dans la filiere
parisienne; il lavait employé en superficie et devail Iuser
par le frotlement. Mais Charles n'avait encore que vingl-un
ans. A ¢

dge, la fraicheur de la vie semble inséparable de
la candeur de I'dme : la voix, le regard, la figure, paraissent
en harmonie avec les sentimens. Aussi, le juge le plus dur,
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T'avoué le plus incrédule, I'usurier le moins facile, hésitent-ils
toujours & croire a la vieillesse du caeur,  la corruption des
caleuls, quand les yeux nagent encore dans un fluide pur et
quiil 0’y a point de rides sur le front. Charles n'avail jamais
eul'occasion d'appliquer les maximes de la morale parisienne,
el, jusqua ce jour, il élail beau d'inexpérience; mais, & son
insu, I'égoisme lui avait ét6 inoculé. Les germes de I'écono-
mie politique A I'usage du Parisicn, latens en son cour, ne
devaient pas tarder 2 y fleurir, aussitdt que, de spectaleur
oisif, il deviendrait acteur dans le drame de la vie réclle.

Presque toutes les jeunes filles s'abandonnent aux douces
promesses de ces dehors: mais Eugénie edt-clle été prudente,
el observatrice autant que le sont certaines filles en province,
aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, chez lui, les
manidres, les paroles et les actions s'accordaient encore
avec les aspirations du coeur? Un hasard, fatal pour elle, lui
fit essuyer les dernitres effusions de sensibilité vraie qui
fussent en ce jeune coour, ct entendre, pour ainsi dire, les
derniers soupirs de sa conscience.

Elle laissa donc cette lettre, pourelle pleine d’amour, ef se
mit complaisamment & contempler son cousin endormis les
fraiches illusions de la vie jouaient encore pour elle sur ce
visage. Elle se jura d’abord & elle-méme de aimer loujours,

Puis elle jeta les yeux sur lautre lelire sans attacher
beaucoup d'importance A celte indiscrétion; ef, si elle
commenca de la lire, ce ful pour acquérir de nouvelles

preuves des nobles qualités que, semblable a toutes les

femmes, clle prélait A celui qu'elle se choisissait pour

amant,
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« Mon cuEr ALpnONSE, au moment ol tu liras cette lettre,

je n‘aurai plus d’amis; mais je Vavoue qu'en doutant de ces
gens du monde habitués & prodiguer ce mol, je n'ai pas
douté de ton amilié. Je fe charge donc darranger mes
affaires, et compte sur toi pour tirer un bon parti de tout ce
que je posséde. Tu dois maintenant connaitre ma position :
je mai plus rien el veux partir pour les Indes. Je viens
Q’éerire A toutes les per:

onnes auxquelles je crois devoir
quelque argent, el tu en trouveras cijoint la liste aussi
exacte qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Ma
bibliothéque, mes meubles, mes voitures, mes chevaux, efc. .

suffiront, je crois,  payer mes dettes. Je ne veux meréserver
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de me
faire un commencement de pacotille. Mon cher Alphonse,
je Venverrai d’ici, pour cette vente, une procuration réguliére.
en cas de contestations. Tu m’adresseras foules mes armes.
Puis tu garderas pour toi Briton; personne ne voudrait
donner le prix de celle admirable béle, j'aime mieux te
Voffrir, comme la bague d'usage que ligue un mourant &
son exéouteur lestamentaire. Robert m’a fait une lrés-
confortable voiture de voyage, mais il me l'a pas livrée;
obtiens de lui qu'il la garde sans me demander d’indemnité.
S'il se refusait & cet arrangement, évite tout ce qui pourrail
entacher ma loyauté, dans les circonstances ot je me trouve.
Je dois six louis & Vinsulaire, perdus au jeu : ne manque pas
de les lui... »
Elle n'acheva pas.

— Cher cousin! dit Eugénie en laissant la lettre, et se
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sauvant i pelits pas chez elle avec une des bougies allumées.
Li ce ne ful pas sans une vive émotion de plaisir qu'elle
ouvril le tiroir d'un vieux meuble en chéne, I'un des plus
beaux ouvrages de I'époque nommée la Renaissance, et sur
lequel se voyait encore, i demi effacée, la fameuse salamandre
royale. Elle y prit une grosse bourse en velours rouge i
glands d'or, el bordée de canietille usée, provenant de la
succession de sa grand'mére; puis elle pesa fort, orgueilleu-
sement cette bourse el se plut & v

ifier le compte oubli¢ de
son petit pécule.

Elle sépara d'abord vingl portugaises encore neuves,
frappées sous le régne de Jean V, en 1725, valant réellement
au change cinq lisbonines, on chacune cent soixante-huit
francs soixanle-quatre centimes, lui disait son pére, mais

dont la valeur conventi était de cent quatre-vingt

francs, attendu la rareté, la beauté desdites pitces, qui
reluisaient comme des soleils.
Trex, cing génovines

ou piéces de cent livres de Génes,
autre monnaie rare el valant quatre-vingl-sept francs au
change, mais cent francs pour les amaleurs d'or. Elles lui
venaient du vieux M. La Bertellitre.

Trex, trois quadruples d'or espagnols de Philippe V,
frappés en 1729, donnés par madame Gentillet qui, en les lui
offrant, lui disait loujours la méme phrase : — Ce cher
serin-la, ce pelit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livre

Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur de votre
trésor.

Itsy, ce que son pere estimait le plus (Ior de ces pidces
€tail & vingt-trois carals et une fraction), cent ducats de
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ME

Hollande, fabriqués en I'an 1756, el valant prés de douze

francs.
Inex, une grande curiosité, des especes de médailles
précieuses aux avares, (rois roupies au signe de la Balance ct

cing roupies au signe de la Vierge, loutes d'or pur & vingt

quatre carals, la sublime monnaic du grand Mogol, et dont

chacune valail trente-sepl francs quarante centimes, a

poids; mais au moins cinquante francs pour les connai
ment & manier Lor.

seurs.

quia

Iry, le napoléon de quarante francs, recu avant veille,
el quelle avait négligemment mis dans sa bourse rouge.

Ge trésor contenait des pitces neuves el vierges, de
véritables mory

ux d'art dont le pere Grandet s'informait
parfois et qu'il voulait revoir, afin d’en détailler & sa fille les
vertus intrinséques, comme la beauté du cordon, la clarté du
plat, la richesse des leltres dont les vives arétes n'étaient pas
encore rayées. Mais elle ne pensait ni & ces raretés, ni a la
manie de son pere, ni au danger qu'il y avait pour elle de se
démunir d'un trésor si cher & son pire; non, elle songeail &
son cousin, et parvint enfin & comprendre, aprs quelques
fautes de_calcul, quelle possédait environ cing mille huit
cenls francs en valeurs réelles qui, conventionnellement,
pouvaient se vendre prés de deux mille éous. A la vue de ses

richesses, elle se mit & applaudir en battant des mains,
comme un enfant forcé de perdre son trop plein de joie dans
les naifs mouvemens du corps.

Ainsi le pére et la fille avaient compté chacun leur for-
tune : lui pour aller vendre son or; Bugénie, pour jeter le
sien dans un océan d'affection.
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Elle remit les pitces dans la vieille bourse, la prit et
remonta sans hésitation. La mistre secréte de son cousin lui
faisait oublier, la nuit, les convenances; puis elle était forte
de sa conscience, de son dévouement, de son bonheur.

Au moment o elle se montra sur le seuil de la porte, en
tenant d'une main la bougie, de 'autre sa hourse, Charles se
réveilla, vit sa cousine et resta béant de surprise. Eugénie
Savanga, posa le flambeau sur la table et dit d'une voix
émue:

— Mon cousin, j'ai & vous demander pardon d'une faute
grave que jlai commise envers vous; mais Dieu me le
pardonnera, ce péché, si vous voulez Ueflacer.

— Qulest-ce donc? dit Charles en se frottant les yeux.

— Jai lu ces deux lettres.

Charles rougit.

— Comment cela s'est-il fait? reprit-elle, pourquoi suis-je
montée? En vérité, maintenant je ne le sais plus; mais je
suis tentée de me pas trop me repentir d'avoir lu ces
lettres, puisqu'elles m'ont fait connaitre votre cceur, votre
dme, et...

— Et quoi? demanda Charles.

— EL vos projets, la nécessité od vous étes d'avoir une
somme...

— Ma chére cousine...

— Chut, chut, mon cousin! pas si haut, n’éveillons
personne. Voici, dit-elle en ouvrant la bourse, les économies
d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. Charles, accepter-
les. Ce matin, j'ignorais ce quétait I'argent, vous me 'avez
appris; ce n'est quun moyen, voila tout. Un cousin est
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presque un frére, vous pouvez bien emprunter la bourse
de votre scur.

11 restait muet. Eugénie, autant femme que jeune fille,
wavail pas préva des refus.

— M6 bien? ditelle.

11 baissa la téte.
riez? demanda Eugénie, dontles palpitations
retentirent au milieu du profond silence.

L'hésitation de son cousin humilia. La nécessilé dans

— Vous refus

laquelle il se trouvait se représenta plus vivementa son esprit,
et alors elle ploya le genou : — Je ne me reléverai pas que

vous n'ayez pris cet or! dit-elle. Mon cousin, de grice, une
réponse! que je sache si vous m’honorez. si vous éles

généreus, si

En entendant le cri d’un noble désespoir, Charles laissa
tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu’il
saisil afin de I'empécher d

‘agenouiller; et, en les recevant
toutes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa sur
la table.

— Hé bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de joie.
Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche : cet or vous
portera bonheur; et un jour vous me le rendrez. Diailleurs,
nous mous associerons; enfin, je passerai par foutes les
conditions que vous m'imposerez. Mais vous devriez ne pas
donner tant de prix A ce don.

Enfin, Charles put exprimer ses sentimens.

— Oui, Eugénie, j’aurais 'dme bien petite, si je n‘acceptais
pas. Cependant rien pour rien, confiance pour confiance.

— Que voulez-vous ? dit-elle effrayée.
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— Kcoulez

ma chére cousine, j'ai ...

1l sinterrompit pour montrer sur la commode une caisse
carrée enveloppée d’un surtout de cuir.

— L, voyez-vous, une chose qui m'est aussi précieuse
que la vie. Cette boite est un présent de ma mére. Depuis ce
matin, je pensais que si elle pouvait sortir de sa tombe, elle
vendrait elle-méme l'or que sa tendresse lui a fait prodiguer
dans ce nécessaire ; mais, accomplie par moi, celle action me
paraitrait un sacrilége.

Eugénie serra convulsivement la main de son cousin en
entendant ces derniers mots.

— Non, reprit-il aprés une légére pause pendant laquelle
ils se jetbrent un regard humide, non, je ne veux ni le

détruire, ni le risquer dans mes voyages. Chére Eugénie,
vous en serez dépositaire : jamais ami n’aura confié quelque
chose de plus sacré & son ami. Soyez-en juge.

Ialla prendre la boite, la sortit du fourreau, U'ouvrit, et
montra lristement & sa cousine émerveillée un nécessaire oft
le travail donnait & I'or un prix bien supérieur & celui deson
poids.

— Ge que vous admirez n'est rien, ditil en poussant un
ressort qui fit par

ir un double fond. Voili ce qui, pour moi,
vaut la terre entitre.

11 tira deux portraits, deux chefs-d’cuvre de madame de
Mirbel, et richement entourés de perles.

— Oh! la belle personne! n'est-ce pas cette dame a qui
vous éeriv... ?

— Non, dit-il en souriant. Cetle femme est ma mére;
voici mon pire; votre tante et votre oncle. Eugénie, je
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deyrais vous supplier & genoux de me garder ce trésor. Cet
or vous dédommagerait, si je périssais en perdant votre petite
fortune, et & vous seule jo puis laisser les deux portraits;
vous dtes digne de les conserver. Mais détruisez-les, afin
qu'aprés vous ils n'aillent pas en d’autres mains...

Eugénie se taisait.

— Hé bien, oui, n'est-ce pas ?

En entendant les mots que venait de dire son cousin,
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un de
s regards ot il y a presque autant de coquetterie que de
profondeur. Il lui prit la main et la baisa.

— Ange de pureté, n'est-ce pas, entre nous l'argent ne
sera jamais rien? Le senliment qui en fait quelque chose est.
tout, désormais.

— Vous ressemblez & votre mere. Avail-elle la voix douce
comme est la votre

— Oh! bien plus douce...

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupitres.
Allons, Gharles, couchez-vous, je le veux: vous @tes fatigué.
A demain.

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de son
cousin qui la reconduisit en Iéclairant.

Quand ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah!
pourquoi suis-je ruiné ! dit-il.

— Bah! mon pere est riche, je le crois, répondit-elle.

— Pauyre enfant! reprit Charles en avangant un pied
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n’aurait pas
laissé mourir le mien; il ne vous laisserait pas dans ce
dénuement, et vivrail autrement.
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— Mais il a Froidfond.

— Et que vaut Froidfond ?

— Je ne sais pas; mais il a Noyers-

— Quelque mauvaise ferme !

— Tla des vignes et des prés...

— Des mistres, dit Charles d'un air dédaigneux. Si volre
pre avait seulement vingl-quatre mille livres de rentes,
habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajoula-Lil en
avangant le pied gauche. L, seront done mes trésors, dil-l
en montrant le vieux bahut pour voiler sa pensée.

— Allez dormir, dit-elle en lempéchant d’entrer dans une
chambre en désordre.

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel
sourire. Ils s'endormirent tous deux dans le méme réve, et
Charles commenca des lors  jeter quelques roses sur son deuil.

Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa fille se
promenant avant le déjeuner en compagnie de Charles. Le
jeune homme était encore friste comme devait I'dtre un
malheureux descendu pour ainsi dire au fond de ses cha-
grins, et qui, en mesurant la profondeur de I'abime oi il
étail lombé, avait senti tout le poids de sa vie future.

— Mon pére ne reviendra que pour le diner, dit Eugénie
en voyant linquiétude peinte sur le visage de sa mere qui
put alors s'expliquer la promenade de sa fille.

Il était facile de voir dans les maniéres, sur la figure
&’Eugénie et dans la singulidre douceur que contracta sa
voix, une conformité de pensées entre elle el son cousin.
Leurs fimes s'élaient ardemment épousées avant peut-dtre
méme d'avoir bien éprouvé la force des sentimens par lesquels
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ils S'unissaient 1'un & I'autre. Charles resta dans la salle et sa
mélancolie y fut respectée. Chacune des trois femmes cut a
s'occuper. M. Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un
assez grand nombre de personnes. Le couvreur, le plombier,
le macon, les terrassiers, le charpentier, des closiers, des
fermiers, les uns pour conclure des marchés relatifs & des
réparations, les aulres pour payer des fermages ou recevoir
de I'argent. Madame Grandet et Eugénie furent donc obligées
aller et de venir, de répondre aux interminables discours
des ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait les
redevances dans sa cuisine; elle allendait toujours les ordres
de son matire pour savoir ce qui devait étre gardé pour la
maison ou vendu au marché. L'habitude du bonhomme
était, comme celle d'un grand nombre de gentilshommes
campagnards, de boire son mauvais vin et de manger ses
fruits gdté

Vers cing heures du soir, M. Grandet revint d’Angers,
ayanl eu vingt et quelques mille francs de son or, et tenant
dans son portefeuille des mandats sur le Trésor et des bons
royaux qui lui portaient intérét jusqu'au jour ot il aurait

payer ses rentes. 11 avait laissé Cornoiller & Angers, pour y
soigner les chevaux & demi fourbus, et les ramener lentement
apres les avoir bien fait reposer.

— Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim.

Nanon lui cria de la cuisine :

— Est-ce que vous n'avez rien mangé depuis hier?

— Rien, répondit le bonhomme.

Nanon apporta la soupe. M. des Grassins vint prendre
les ordres de son client au moment ot la famille élait &
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table. Le pére Grandet n'avait seulement pas vu son neveu,

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. Nous
causerons. Savez-vous ce que vaut or & Angers, od 'on en
est venu chercher pour Nantes? Je vais en envoyer.

— Neen envoyez pas, répondit le tonnelier; il y en a
déja sullisamment. Nous sommes trop bons amis pour que
je ne vous évite pas une perte.

— Mais I'or vaut tre

ze francs cinquante centimes.

— Dites donc valail.

— D'ou diable en serait-il venu

— Je suis allé celte nuit & Angers, lui répondit Grandel &
voix basse.

Le banquier tressaillit de surprise.

Puis une conversation s'établit entre eux d'oreille & oreille,
pendant laquelle M. des Grassins el Grandet regardérent
Charles & plusieurs reprises. Puis, an moment on sans doute
le tonnelier dit au banquier de lui acheter deux cent mille
livres de rentes, M. des Grassins laissa derechef échapper un
geste d’élonnement,

— M. Grandet, ditl a Charles, je pars pour Paris, si vous
aviez des commissions & me donner... ?

— Aucune, Monsieur, je vous remercie, répondit Gharles

— Remerciezle mieux que ¢a, mon neveu; Monsieur
son Guillaume

va pour arranger les affaires de la
Grandet.

— Y aunitil donc quelque espoir? demanda Charles,

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien joud,
n'étes-vous pas mon neveu? Votre honneur est le ntre. Ne
vous nommez-vous pas Grandet?
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Charles se leva, saisit le pdre Grandet, lembrassa, palit et

sortit. Eugénie plait son pére avec

— Allons, adieu, mon bon des Gr:

sins, tout & vous, et
emboisez-moi bien ces gens-1a |

Les deux diplomates se donndrent une poignée de main;
le tonnelier reconduisit le banquier jusqu’a la porle; puis,
apres lavoir fermée, il revint et dit & Nanon en se plongeant

dans son fautenil : — Donne-moi du cassis!
Mais, trop ému pour resler en place, il se leva, regarda le
portrait de M. de La Bertellitre et se mit  chanter, en

faisant ce que Nanon appelait des pas de danse :

Dans les gardes frangaises,
o

s un bon papa.

Nanon, madame Grandet, Bugénie, s'examinérent mutuel-
lement et en silence: la joie du vigneron les épouvantait
toujours quand elle arrivait & son apogée.

La soirée fut bientdt finie.

D'abos
heure, et, lorsqu'il se couchait, chez lui lout devait dormir;

le pere Grandet voulut se coucher de bonne

de méme que, quand Auguste buvait, la Pologne était ivre.
Puis Nanon, Charles et Eugénie n'étaient pas moins las que
le maitre. Quant & madame Grandet, elle dormait, mangeait,

buvait, marchait, suivant les désirs de son mari.

Néanmoins, pendant les deux heures accordées d la
digestion, le tonnelier, plus facéticux qu'il ne lavait jamais
€16, dil beaucoup de ses apophtegmes particuliers dont un
seul donnera la mesure. Quand il eut avalé son cassis, il
regarda le verre.
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— On n*;

pas plutdt mis les lvres & un verre qu'il est
déja vide! voild notre histoire. On ne peut pas étre et avoir
616. Les 6cus ne peuvent pas rouler et rester dans votre
bourse; autrement la vie serait trop belle.

11 fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avee son
rouet :

— Tu dois étre lasse, lui dit-il ; laisse ton chanvre.

— Ah! ben, quien, je m'ennuierais ! répondit la servante.

— Pauvre Nanon ! veux-tu du cassis?

— Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; Madame le fait
ben mieux que les apothicaires, celui qui vendent est de la
drogue.

— IIs y mettent trop de sucre, ¢a ne sent plus rien, dit le
bonhomme.

Le lendemain, la famille réunie & huit heures pour le
déjeuner offrit le tableau de la premidre scéne, une intimité
bien réelle. Le malheur avait promplement mis en rapport
madame Grandet, Eugénic et Charles; Nanon elle-méme
sympathisait avec eux sans le savoir: lous quatre commen-
cerent & faire une méme famille. Quant au vieux vigneron,
son avarice satisfaite et la certitude de voir bientdt partir le
mirliflor sans avoir & lui payer autre chose que son voyaged
Nanles, le rendirent presque indifférent & sa présence au
logis. Il laissa les deux enfans, ainsi qu'il nomma Charles et
Eugénie, libres de se comporter comme bon leur semblerait
sous I'wil de madame Grandet, en laquelle il avait d'ailleurs
une enlitre conflance en ce qui concernait la morale publique
et religieuse. L'alignement de ses prés et des fossés joua-
tant la roufe, ses plantations de peupliers en Loire el les
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travaux d’hiver dans ses clos et & Froidfond loccupérent
exclusivement.

Alors commenga pour Eugénie le primevert de I'amour.
Depuis la scéne de nuit pendant laquelle la cousine donna
son trésor au cousin, son cur avait suivi le trésor. Complices
tous deux du méme secrel, ils se regardaient en sexprimant

it leurs

unemutuelle intelligence qui a
et les leur rendait mieux communs, plus intimes en les
meltant pour ainsi dire tous deux en dehors de la vie
ordinaire. La parenté n'autorisaitelle pas une cerlaine
douceur dans Vaccent, une tendresse dans les regards; aussi

Eugénie se plul-elle a endormir les souffrances de son cousin

dans les joies enfantines d'un naissant amour.

N'y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre les commen-

cemens de Pamour et ceux de la vie? Ne berce-t-on pas
V'enfant par de doux chants et de gentils regards? Ne lui

dit-on pas de merveilleuses histoires qui lui dorent 'avenir?

Pour lui l'espérance ne déploie-t-clle pas incessamment ses

ailes radieuses? Ne verse-

il pas lour & lour des larmes
de joie et de douleur? Ne se querelle-t-il pas pour des
riens, pour des cailloux avee lesquels il essaie de se bitir
un mobile palais, pour des bouquels, aussitdt oubliés que
coupés? Nest-il pas avide de saisir le temps, d'avancer dans
la vie? l'amour est notre seconde transformation. L'enfance
et amour furent méme chose entre Eugénie ct Charles, ce
fut la passion premiére avec tous ses enfantillages, d’autant
plus caressans pour le cceur, qu'ils élaient enveloppés de
mélancolie.

En se débattant & sa naissance sous les crépes du deuil, cet
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amour n'en était d'ailleurs que mieux en harmonie avec la
simplicité provinciale de cette maison en ruines.

En échangeant quelques mots avee sa cousine, au bord du
puits, dans celle cour muelle; en restant dans ce jardinet,
assis sur un banc moussu jusqud Uheure o le soleil se
couchait, occupés & se dire de grands riens ou recueillis dans
le calme qui régnait entre le rempart et la maison, comme
on I'est sous les arcades d'une église, Charles comprit la
sainteté de Uamour, dont sa grande dame, dont sa chére
Annette ne lui avait fait connaitre que les troubles orageux.
1L quittait en ce moment la passion parisienne, coquelte,
vanileuse, éclatante, pour Vamour pur el vrai. Puis, trois
jours étaient & peine écoulés qu'il aimait cette maison dont
il avait compris les maeurs.

1l descendait dés le matin afin de pouvoir causer avec
Eugénie quelques momens avant que Grandet vint donner
les provisions, et, quand les pas du bonhomme retentissaient
dans les escaliers, il se sauvait au jardin. La pelite criminalité
de ce rendes-vous matinal, secrel méme pour la mére
d'Eugénie, et dont Nanon faisait semblant de ne pas
Sapercevoir, imprimait A lamour le plus innocent du
monde la vivacité des plaisirs défendus. Puis, quand, aprés
le déjeuner, le pire Grandet était parti pour aller voir ses

el ses

Charles it entre la
mére el la fille, éprouvant des délices inconnues a leur
préter les mains pour dévider du fil, & les voir travailler, &
les entendre jaser. La simplicité de cette vie presque
monastique, qui lui révéla les beautés de ces imes auxquelles
le monde élait inconnu, le toucha vivement. IL avait cru ces
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meeurs impossibles en France et n'en avail admis Uexistence
quen Allemagne; encore n'éait-ce que fabuleusement et
dans les romans d’Auguste Lafontaine. Bientdt pour lui,
Engénie fut idéal de la Marguerite de Geethe, moins la
faute.

Enfin, de jour en jour, ses regards, ses paroles, ravirent la
panvre fille qui s'abandonna déli

eusement au courant de
J'amour; elle saisissait sa félicité comme un nageur saisit la
branche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer sur la
ive. Les chagrins d’une prochaine absence n’attristaient-ils
pas déja les heures les plus joyeuses de ces fuyardes journées?
Puis, chaque jour, un petil événement leur rappelait la
prochaine séparation. Ainsi, trois jours aprés le départ de
M. des Grassins, Charles fut emmené par M. Grandet au
tribunal de premitre instance avec la solennité que les gens
de province attachent & de tels actes, pour y signer une
renonciation & la succession de son pére. Répudiation
terrible! espece d'apostasie domestique. Puis, il alla_chez
M Cruchot faire faire deux procurations, l'une pour
M. des Grassins, lautre pour l'ami chargé de vendre son
mobilier; puis il fallut remplir les formalités nécessaires pour
obtenir un passeport & 'étranger. Enfin, quand arrivérent
les simples vétemens de deuil que Charles avait demandés &
Paris, il fit venir un laillear de Saumur, et lui vendit sa
garde-robe inutile, acte qui plut singulierement au pére
Grandel.

— Ah! vous voila comme un homme qui doits'embarquer
et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vétu d'une
redingote de gros drap noir. Bien, trés-bien |
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— Je vous pric de croire, Monsieur, lui répondit Gharles,
que je saurai bien avoir Uesprit de ma situation.

— Qulest-ce que c'est que cela? dit le bonhomme, dont les
yeux s'animérent i la vue d'une poignée d'or que lui montra
Gharles.

— Monsieur, j'ai

uni mes boutons, mes anneaus, toutes
les superfluités que je posséde et qui pouvaientavoir quelque
valeur; mais ne connaissant personne a Saumur, je voulais
vous prier ce matin de...
— De vous acheler cela? dit M. Grandet en Vinterrompant.
— Non, mon oncle, de m'indiquer un honnéte homme
qui
— Donnez-moi cela, mon neveu, j'irai vous estimer cela

Ia haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut & un
centime prés. Or de bijou, dit-l en examinant une longue
chaine, dix-neuf & vingl carats.

Le bonhomme tendit sa large main el emporta la masse
dor.

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous offrir
ces deux boutons; ils pourront vous servir A attacher des
rubans & vos poignels, cela fait un bracelet fort a la mode
en ce moment.

— T'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui jetant
un regard d'intelligence.

— Ma tante, voici le dé de ma mere, que je gardais
précieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en
présentant un joli dé d'or 4 madame Grandet qui, depuis dix
ans, en désirait un.

Ges paroles furent dites avec un accent profond.



PROMESSES D'AVARE, SERMENS D'AMOUR 167

— lln'yapas de remercimens possibles, mon neven, dit
la vieille mére dont les yeux se mouillérent de larmes. Soir
et matin dans mes pritres, jajouterai la plus pressante de
toutes, pour vous, en disant celle des voyageurs. Si je
mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou.

— Cela vaut dix-neuf cent quatre-vingt-neuf francs
soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en
ouvrant la porte. Mais pour vous éviter la peine de vendre
cela, je vous en complerai 'argent en livres.

Le mot en livres signifie, sur le littoral de la Loire, que
les écus de six livres doivent &tre acceptés pour six francs,
sans déduction.

— Je n'osais pas vous le proposer, répondit Charles,
mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la
ville que vous habitez. 11 faut laver son linge sale en famille,
disaitNapoléon. Je vous remercie done de votre complaisanc

Grandet se gratta Uoreille, et il y eut un moment de
silence.

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant d'un air
inquiet, comme il et craint de blesser sa susceptibilité,
ma cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible
souvenir de moi, veuillez & votre tour agréer des boutons de
manche qui me deviennent inutiles; il vous rappelleront un
pauyre gargon qui, loin de vous, pensera, certes, & ceux qui
désormais sont toute sa famille.

— Mon gargon! mon garcon, faut pas te dénuer comme
ca...

— Quas-tu donc, ma femme? dit-il en se relournant avee
avidité vers elle : ah| un dé d'or.
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— Et toi, fifille, liens. liens, des agrafes de diamans.

en serrant la main de Charles. Mais... tu me permettras de...

— Allons, je prends tes boutons, mon gargon, rep

te payer... ton, oui... fon passage aux Indes. Oui, je veux

te payer ton passage. D'autant, voistu, garcon, qu'en
estimant tes bijoux, je n'ai compté que Uor brat, il y a

peut-étre quelque chose & gagner sur les f . voild

qui est dit; je te donnerai un millier d’éous, en livres :
Gruchot me les prétera ; je n'ai pas un rouge liard ici...
A moins que Perrotlet, qui est en retard de son fermage, ne
me le paye. Tiens, tiens, je vais Ialler voir.

11 prit son chapeau, mil ses gants el sortit.

— Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant un
regard de tristesse mélé d’admiration.

— Il le faut, dit-il en baissant la téte.

Depuis quelques jours, le maintien, les manitres, les

paroles de Charles, élaient devenus ceux dun homme
profondément affligé, mais qui, senlant peser sur lui
dimmenses obligations, puise un nouveau courage dans
son malheur. Il ne soupirait plus, il s'était fait homme,
Auss

jamais Eugénie, ne présuma-t-elle mieux du caractére
de son cousin, qu'en le voyant descendre dans ses habits de
gros drap noir, qui allaient bien & sa figure pilie et & sa
sombre contenance.

Ce jour-I, le deuil fut pris par les deux femmes, qui
assisterent avec Charles & un Requiem célébré a la paroisse,
pour l'ame de feu Guillaume Grandet.

Au second déjeuner, Charles regut des lettres de Paris, et
les lut.
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— Hé bien, mon cousin, éles-vous content de vos affaires
dit Eugénie & voix hasse.

— Ne faites done jamais de ces queslions-la, ma fille.
répondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les miennes,
pourquoi fourres-tu le nez daus celles de ton cousin Laisse-
le done, ce gargon.

— Oh! je n'ai point de secrets, it Charles.

— Ta, ta, ta, mon neveu, (u sauras qu'il faut tenir sa
langue en bride dans le commerce.

Quand les deux amans furent seuls dans le jardin, Charles

it Eugénie, en Vatlirant sur le vieux banc owils s'assirent
sous le noyer :

— JFavais bien présumé d’Alphonse, il s'est conduil &
merveille; il a fait mes affaires avec prudence el loyauté. Je
ne dois rien & Paris, tous mes meubles sont bien vendus, et
il m'annonce avoir, d’aprés les conseils d'un capilaine au
long cours, employé trois mille francs qui lui restaient en
une pacotille composée de curiosités européennes, dont on
ti

un excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur
Nantes oil se trouve un navire en charge pour Java. Dans
cing jours, Eugénie, il faudra nous dire adien pour toujours
peut-étre, mais au moins pour long-temps. Ma pacolille et dix
mille franes sont un bien pelit commencement. Je ne puis
songer & mon retour avant plusicurs années. Alors ma chére
cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la votre, je
puis périr. Peut-8lre se présentera-t-il pour vous un riche
établissement...

— Vous m'aimez? dit-elle.
— Oh, oui, bien!
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— Jattendrai, Charles.
— Dieu! mon pere est & sa fenélre, dit-elle en repoussant
sapprochait pour I'embrasser.

son cousin qui d

Elle se sauva sous la votite, Charles I'y suivit. En le voyant,
elle se retira au pied de l'escalier et ouyrit la porte battante.
Puis, sans trop savoir ot elle allait, Eugénie se trouva prés du
bouge de Nanon, & Uendroit le moins clair du couloir. Li
Charles qui lavait accompagnée, lui prit la main, attira sur

son cceur, la saisit par la taille, et Pappuya doucement sur
lui. Alors, Bugénie ne résista plus, elle regut et donna le plus
pur, le plus suave, mais aussi le plus entier de tous les

baisers

— Chere Eugénie, lui dit Charles, un cousin est mieux
qu'un frére, il peut Vépouser...

— Ainsi soitil! cria Nanon en ouvrant la porte de son
taudis.

Les deux amans effrayés se sauvérent dans la salle, ot
Eugénie reprit son ouvrage, et oii Charles se mit & lire les
litanies de la Vierge dans le paroissien de madame Grandet.

— Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos pridr

Du moment ot Charles annonga son départ, M. Grandet
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait
beaucoup d'intérét. Tl se montra libéral de tout ce qui ne
coiitait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur. Mais,
pensant que cet homme prétendait vendre ses caisses trop
cher, il voulut & toute force les faire lui-méme, et y employa
de vicilles planches. Il se leva dés le matin pour raboter,
ajusler, planer, clouer ses voliges et en confectionner, dans
son fournil. de trés-belles caisses, dans lesquelles il emballa
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tous les effets de Charles, et se chargea de les faire descendre
par bateau sur la Loire, de les assurer et de les expédier en
temps utile & Nantes.

Senfuyaient
Pa

voulait suivre son cousin. Gelui qui a connu la plus

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heur
elle

pour Eugénic avee une effrayante rapidi

attachante des passions, celle dont la durée est chaque jour
abrégée par I'dge, par le temps, par une maladie mortelle,
1a comprendra

‘s humaines, celu

par quelques-unes des fatali
les tourmens d’Eugénie. Elle pleurait souvent en se prome-
nant dans ce jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi
elle s'élangait par avance

que la cour, la maison, la vill
sur la vaste étendue des mers.

Enfin la veille du départ arriva. Le malin, en 'absence de
M. Grandet et de Nanon, le précieux coffrel ofi se trouvaient
les deux portraits fut solennellement installé dans le seul
tiroir du bahut qui fermait A clef et ot était la bourse
maintenant vide. Le dépdt de ce trésor n'alla pas sans bon
nombre de baisers ct de larmes. Quand Eugénie mil la clef
dans son sein, elle n'eut pas le courage de défendre  Charles
d’en baiser la place.

— Elle ne sortira pas de la, mon ami.

— Hé bien! mon amour, mon cceur y sera loujours
aussi.

— Ah! Charles, ce n'est pas bien, dit-clle d’un accent peu
grondeur.

— Ne sommes-nous pas mariés, répondit-i ta parole,

prends la mienne.
— A toi, pour jamais! fut dit deux fois de part et d'autre.
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Aucune promesse faite sur celle terre ne ful plus pure;

ment sanclifié 'amour

a candeur d'Eugénic avait momentan
de Charles.
Le lendemain matin, le déjeuner fut triste. Malgré la robe

dor et une croix A la Jeannette que lui donna Charles,
Nanon elle-méme, libre d'exprimer ses sentimens, eut la
larme A U'il.

— Ce pauvre mignon Monsieur qui s'en va surmer | Que
Dieu le conduise!

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour
accompagner Charles & la diligence de Nantes. Nanon avait
laché le chien, fermé la porle, et voulu porter le sac de nuit

de Charles. Tous les marchands de la vieille rue élaient sur
le seuil de leurs boutiques pour voir passer ce cortege,
auquel se joignit, sur la place, M* Gruchot.

— Ne va pas pleurer, Eugénie ! lui dit sa mére.

— Mon neveu, dit M. Grandet sous la porte de I'auberge
en embrassant Charles sur les deux joues, parlez pauvre,
revenez riche, vous trouverez 'honneur de votre pére sauf.
Je vous en réponds, moi, Grandet, il ne tiendra qu'a vous
de...

— Ah! mon oncle, vous adoucissez I'amertume de mon
départ. N'e
me faire?

-ce pas le plus beau présent que vous puissiez

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier qu'il
avait interrompu, Charles répandit sur le visage tanné de
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu’Eugénie
serrait de loules ses forces la main de son cousin el celle de
son pere.
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Le notaire seul souriait en admirant la finesse de Grandet,
car lui seul avait bien compris le honhomme.

Les quatre és de plusicurs
resterent devant la voiture jusqu’d ce qulelle partit; puis,
quand elle disparut sur le pont el ne retentit plus que dans le
lointain : — Bon voyage | dit le vigneron.

Heureusement, Mc Cruchot fut le seul qui entendit
cette exclamation. Eugénie et sa mére étaient allées & un
endroit du quai d’oit elles pouvaient encore voir la diligence,

et y agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel répondit
Charles en déployant le sien.

— Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment on elle ne vit
plus le mouchoir de Charles.

11 est nécessaire pour ne point interrompre le cours des
événemens qui se passérent au sein de la famille Grandet, de
jeter, par anticipation, un coup d’eeil sur les opérations que
le bonhomme fit & Paris par Uentremise de M. des Grassins.
Un mois aprés le départ du banquier, M. Grandet possédait
une inseription de deux cent mille livres de rentes achetées
2 quatre-vingls francs net. Les renseignemens donnés a sa
mort par son inventaire nont jamais fourni la moindre
lumitre sur les moyens que sa déflance lui suggéra, pour

échanger le prix de Iinscription contre Uinseription elle-

méme. M¢ Cruchot pensa que Nanon ful, i son propre
insu, Vinstrument fidéle du transport des fonds; car, vers
cette époque, la servante fit une absence de quatre jours, sous
prétexte d’aller ranger quelque chose & Froidfond, commessi
le honhomme était capable de laisser tralner quelque chose.
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En ce qui concerne les affaires de la maison Guillaume
Grandel, toutes les prévisions du tonnelier se réalisérent.

A la Banque de France, se trouvent, comme chacun sait,
les renseignemens les plus exacts sur les grandes fortunes
de Paris ct des départemens. Les noms de M. des Grassins et
de M. Félix Grandet, de Saumur, y étaient connus el y
jouissaient de Uestime accordée aux célébrités financidres qui

Sappuient sur d’immenses propriétés territoriales libres
d'hypothéques. Larrivée du banquier de Saumur, chargé,
disait-on, de liquider, par honneur, la maison de Grandet de
Paris, suffit done pour éviter & 'ombre du négociant la
honte des protéts. La levée des scellés se fit en présence des
créanciers, et le notaire de la famille se mit & procéder
ali ire de la fon. BientdL, M. des
Grassins réunit les créanciers qui, d'une voix unanime,

élurent pour liquidateurs le banquicr de Saumaur, conjoin-
tement avec un de ses confréres de Paris, chef d'une riche

maison, I'un des principaux inté et leur
tous pouvoirs nécessaires afin qu'ils pussent sauver & la fois
I'honneur de la famille et les créances. Le crédit du Grandet
de Saumur, Uespérance qu'il répandit au caur des créanciers,
et dont M. des Grassins fut 'organe, facilitérent les transac-
tions, et il ne se rencontra pas un seul récalcitrant parmi les
eréanciers. Personne ne pensait  passer sa créance au comple
des profits el pertes, et chacun se disail : — M. Grandet,
de Saumur, payera.

Six mois s'écoulérent. Tous les Parisiens avaient remboursé
les effets en circulation et les conservaient au fond de leurs
portefeuilles.
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Cétait un premier résultat que voulait obtenir le
tonnelier.

Neuf mois aprés la premidre assemblée, les deux liquida-
teurs distribuérent vingt-deux pour cent a chaque créancier.
Cette somme fut produite par la vente des valeurs, posses-
sions, biens et choses
a feu Guillaume Grandet, et qui ful faite avec une fidélité
scrupuleuse.

La plus exacte probité présidait & cette liquidation et les

se plurent & Tadmirable et incontes-
table honneur des Grande. Pais, quand ces louanges eurent

circulé les le reste
de leur argent. Il leur fallut écrire une lettre collective &
M. Grandet.

— Nous y voila, dit-il en jetant la lettre au feu; patience,

mes petits amis.

En réponse aux propositions contenues dans cette lettre,
M. Grandet, de Saumur, demanda le dépot, chez un notaire,
de tous les titres de créance existant contre la succession
de son frére, en les accompagnant d'une quillance des
payemens déja faits, sous prétexte d’apurer les comptes, et

Gtablir Iétat de la ion. Ce dépot souleva
mille difficultés.

Généralement, le créancier est une sorle de maniaque.

Aujourd'hui, prét & conclure, demain il veut tout meltre &
feu ot & sang; plus tard, il se fait ultra-débonnaire. Aujour-
d’hui, sa femme est de bonne humeur, son petit derniera fait
ses dents, tout va bien au logis: il ne veut pas perdre un sou;
demain, il pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique:
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il dit oui & toutes les propositions qui peuvent lerminer une
affai

mois, il prétend vous exécuter, le bourreau! Le créancier

le surlendemain, il lui faut des garanties; a la fin du

ressemble & ce moineau franc, & la quene duquel on engage
les pelits enfans & tacher de poser un grain de sel; mais le
créancier rétorque cette image contre sa eréance dont il ne
peut rien saisir.

Grandet avait observé les variations atmosphériques des
créanciers, el ceux de son frére obéirent & tous ses calculs.

Les uns se ficherent et se refusdrent nel au dépot.

— Bon! cava bien, disait Grandet en se frottant les mains
2 la lecture des leltres que lui éerivait & ce sujet M. des
Grassins.

Quelques autres ne consentirent audit dépdt que sous la
condition de faite bien constater leurs droits, ne renoncer &
aucun, et se réserver méme celui de faire déclarer la faillite.
Nouvelle correspondance aprés laquelle Grandet, de Saumur,
consentit & toules les réserves demandées. Moyennant cette
concession, les créanciers bénins firent entendre raison aux
créanciers durs, el le dépdt eut licu, non sans quelques
plaintes.

— Ge bonhomme, dit-on & des Grassins, se moque de
vous et de nous.

Vingl-trois mois aprés la mort de M. Guillaume Grandet,
beaucoup de commergans, entrainés par le mouvement des
affaires de Paris, avaient oublié leurs recouvremens Grandet,
ou 'y pensaient que pour se dire : — Je commence & croire
que les vingl-deux pour cent sont fout ce que je tirerai de
cela.
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Le tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, qui,
disail-il, est un bon diable. Mais le mot dont il se servait
commencait par la seconde lettre de I'alphabet, et cause ici
une légdre inexactitude. 3

A la fin de la troisitme année, M. des Grassins écrivit &
M. Grandet que, moyennant dix pour cent des deux millions
quatre cent mille francs restant dus par la maison Grandet,
il avait amené les créanciers a lui rendre les litres.

M. Grandet répondit que le notaire et Iagent de change
dont les épouvantables faillites avaient causé la mort de son
frére vivaient, eux! étaient devenus bons, et qu'il fallait les
actionner, afin d'en tirer quelque chose et diminuer le chiffre
du déficit.

A la fin de la quatridme année, le déficit fut bien et ddment
arrélé a la somme de deux millions. 11 y eut des pourparlers
qui durérent six mois entre les liquidaleurs el les créanciers,
entre M. Grandet et les liquidateurs. Bref, vivement pressé
de s'exécuter, M. Grandet, de Saumur, répondit aux
deux liquidateurs, vers le neuvidme mois de cette année,
que son neveu ayant fait fortune aux Indes, et lui ayant
manifesté Dintention de payer intégralement les dettes
de son pére, il ne pouvait pas prendre sur lui de les solder
frauduleusement sans lavoir consullé, qu'il atlendail une
réponse.

Les créanciers, vers le milieu de la cinquidme année,
élaient encore tenus en échec avec le mol intégralement, de
temps en temps laché par le sublime tonnelier, qui riait
dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser échapper un
— Ces Pawsizns ...

fin sourire et un juron, le mol
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Mais les créanciers furent réservés & un sort inoui dans les
fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la position ou
les avail maintenus M. Grandet au moment ot les événemens
de cette histoire les obligeront & y reparaitre.

Quand les rentes furent & rog le pere Grandel vendit,
retira de Paris quatre millions trois cent mille francs en or,
qui rejoignirent dans ses barillets les quinze cent mille francs
d’intéréls composés que lui avaient donnés ses inscriptions.

M. des Grassins demeurait Paris: voici pourquoi. D'abord,
il ful nommé déput

buis, il samouracha, lui, pere de

famille, mais ennuyé par I'ennuyeuse vie ssumuroise, d'une
des plus jolies actrices du théitre de Madame, et il y eut
recrudescence du quartier-maiire chez le banquier. 11 est
inutile de parler de sa conduite : elle fut jugée, & Saumur,
profondément immorale. Sa femme se trouva trés-heureuse
d'étre séparée de biens et d'avoir assez de téte pour mener la
maison de Saumur, dont elle continua les affaires sous son
nom, afin de réparer les bréches faites & sa fortune par les
folies de M. des Grassins. Les Cruchotins empiraient si bien
la situation fausse de la quasi-veuve, quelle maria fort mal
sa fille et dut renoncer & Valliance d’Eugénie Grandet pour
son fils. Adolphe rejoignit M. des Grassins a Paris, et y
devint, dit-on, un fort mauvais sujet.

Les Cruchot triompherent.

— Volre mari n'a pas de bon sens, disait M. Grandet en
prétant une somme & madame des Grassins, moyennant
siiretés. Je vous plains beaucoup; vous éles une honne petite
femme.

— Ah! Monsieur, répondit la pauvre dame, qui pouvait
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croire que, le jour ot il partit de chez vous pouraller 3 Paris,
il courait & sa ruine |

— Le Ciel m'est témoin, Madame, que j'ai tout fait jusqu’au
ident

dernier moment pour Iempécher d’y aller. M. le pre
voulait & toute force I'y remplacer: et, s'il tenait tant & 'y
rendre, nous savons maintenant pourquoi.

Ainsi, Grandet n’avait aucune obligation M. des Grassins.
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s de
{' douleur que nen a ’homme, et soufirent plus que lui.

I—1n toute situation, les femmes ont plus de caus

J L’homme a sa force et I'exercice de sa puissance; il
agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse lavenir et y
trouve des consolations, ainsi que faisail Charles. Mais la
femme demeure, elle reste face & face avec le chagrin dont

rien ne la distrait; elle descend jusquau fond de I'abime
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qu'il a ouvert, le mesure et souvent le comble de ses veeus et

de s

s larmes, ainsi que faisait Eugénie. Elle s'initiait & sa

destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le

texte de la vie des femmes. Or, Eugénie devait ére toute la
femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amassé
comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime
expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le
creux de la main. Les chagrins ne se font jamais attendre:
et, pour elle, ils arrivérent bientdt.

Le lendemain du départ de Charles, la maison Grandet
reprit sa physionomie pour tout le monde, excepté pour

Eugénie, qui la trouva tout & coup bien vide. A linsu de

son pere, elle voulut que la chambre de Charles resiat dans
V'état oii il 'avait laissée : sa mérc et Nanon furent volontiers
complices de

tatu quo.

— Qui sait 81l ne reviendra pas plus 3L que nous ne
le croyons ? dit-clle.

— Ah! je le voudrai
coutumais ben & lui! c'était un ben doux, un ben parfait

voir ici, répondit Nanon. Je m'ac-

jeune homme, quasiment joli, moutonné comme une fille.

Eugénie regarda Nanon.

— Sainte Vierge, Mademoiselle, vous avez les yeux & la
perdition de votre dme ! Ne regardez donc pas le monde
comme ¢a.

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet prit un
nouveau caractére. Les graves pensées dont'amour inondait
son Ame, et la dignité de la femme aimée, donndrent &
ses trails cetle espece d'éclat que les peintres figurent par
Vauréole. Avant la venue de son cousin, Eugénie pouvait
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étre comparée & la Vierge avant la conception; mais, quand
il fut parti, elle ressemblait & la Vierge mére : elle avait
congu lamour. Ces deux Maries, si différentes el si bien

représentées par quelques peintres italiens, constituent I'une
des plus brillantes figures typiques dont abonde le
christianisme.

En revenant de la messe o elle alla le lendemain du
départ de Charles, et on elle avait fait vaeu d'aller tous les
jours, elle prit, chez le libraire de la ville, une mappemonde
qulelle cloua prés de son miroir, afin de suivre son cousin
dans sa route vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un
peu, soir el matin, dans le vaisseau qui I'y transportait, de
— Es-tu
bien? ne souffres-tu pas? penses-tu bien A moi, en voyant

le voir, de lui adresser mille qu

tions, de lui dire

les nuages dont tu m'as appris A connailre les beautés et
I'usage en amour

Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur
le banc de bois rongé par les vers et garni de mousse grise
oil ils s'étaient dit tant de bonnes choses, de niaiseries: ol
ils avaient bati les chiteaux en Espagne de leur joli ménage.
Elle pensait  Pavenir en regardant le ciel par le petit espace

que les murs lui permetlaient d’embrasser; puis le vieux
pan de muraille, et le toit sous lequel était la chambre de
Charles. Enfin ce fut I'amour solitaire, I'amour vrai qui

persi

e, se glisse dans toules les pensées, et devienl la
subslance, ou, comme eussent dit nos peres, 1'étoffe de la vie.

Quand les soi-disant amis du pere Grandel venaient faire
la partic le soir, elle était gaie, elle dissimulait; mais,
pendant loute la matinée, elle causait de Charles avec sa
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mére el Nanon. Nanon avait compris qu'elle pouvait com-
patir aux souffrances de sa jeune maitresse, sans manquer
a ses devoirs envers son vieux patron, elle qui disait 2
Eugénie

— Si javais eu un homme & moi, je Iaurais... suivi dans

Venfer; je Iaurais... quoi... Enfin, j'aurais voulu m'exter-

miner pour lui; mais... in : je mourrai sans savoir ce que
Cest que la vie. Croiriez-vous, Mademoiselle, que ce vieux
Cornoiller, qu'est un bon homme fout de méme, tourne
autour de ma jupe, rapport & mes rentes, tout comme ceux
qui viennent ici flairer le magot de Monsicur, en vous
faisant la cour. Je vois ¢a, parce que je suis encore fine,
quoique je sois grosse comme une lour; hé bien, Mamzelle,
¢a me fait plaisir, quoique ¢a ne soye pas de l'amour.

Deux mois se passérent ainsi. Cetle vie domestique, jadis

si monotone, s'élait animée par 'immense intérét du secret
qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour elles, sous
les planchers gristres de cette salle, Charles vivait, allait,
venait encore. Soir et matin, Eugénie ouvrait la toilette, et
contemplait le portrait de sa tante. Un dimanche matin, elle
ful surprise par sa mére au moment oi elle était occupée &
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait; alors,
madame Grandet fut initiée au terrible secret de I'échange
fait par le voyageur contre le trésor d'Eugénie.

— Tu lui as tout donné, dit la mére épouvantée. Que
diras-tu donc a ton pere, au jour de I'an, quand il voudra
voir ton or?

Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes
demeurdrent dans un effroi mortel, pendant la moitié de la
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matine. Elles furent assez troublées pour manquer la
grand’messe, el w'allerent qu'a la messe militaire.

Dans troi:

jours, Pannée 1819 finissait: et dans trois jours
devait commencer une terrible action, une tragédie bour-
geoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu, mais,

relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames

accomplis dans illustre famille des Atrides.

— Quiallons-nous devenir ? dit madame Grandet & sa fille,
en laissant son tricol sur ses genoux.

it de tels troubles depuis deux mois,

La pauyre mére subiss

que les manches de laine dont elle avait besoin pourson hiver
n’élaient pas encore finies. Ce fait domeslique, si minime

en apparence, eut de tristes résultats pour elle. Faule de

manches, le froid la saisit d'une fagon ficheuse au milieu
dune crise amenée par une épouvantable colére de son mari.

confié

— Je pensais, ma pauvre enfant, que si tu m'avi
ton secret, nous aurions eu le temps d’écrire a Paris, &
M. des Grassins ; il aurait pu nous envoyer des pidces d'or
semblables aux tiennes; et, quoique Grandet les connaisse
bien, peut-dlre...

ais ot done aurions-nous pris tant d’argent?

ins

— Jaurais engagé mes propres. Dailleurs, M. des Gra
nous edt bien...

— Tl n'est plus temps, répondit Eugénie d’une voix sourde
etaltérée, en interrompant sa mére. Demain matin, ne devons-
nous pas aller lui souhaiter la bonne année dans sa chambre?

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir les
Gruchot?

— Non, non, ce serait me livrer & eux et nous mettre sous

%
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leur dépendance. Diailleurs, j'ai pris mon parti; j'ai bien
fait. je ne me repens de rien. Dieu me prolégera. Que sa

sainte volonté se fasse! Ah! si vous aviez lu sa lelire, vous

n'auriez pensé qu'a lui, ma mére.

Le lendemain malin, 1 janvier 1820, la terreur flagrante
# laquelle la mere el la fille étaient en proie leur suggéra la
plus naturelle des excuses pour ne pas venir solennellement
dans la chambre de M. Grandet. L'hiver de 1819 & 1820 fut
un des plus rigoureux de I'époque. La neige encombrait les
toits. Madame Grandet dit & son mari, dés quelle Ientendit
remuer dans sa chambre :

— Grandel, fais done allumer par Nanon un peu de feu
chex moi; le froid est s vif que je gl sous ma couverture.

ai besoin de ménagemens.
Drilleurs, reprit-clle aprés une légére pause, Eugénie
viendra s'habiller la. Celle pauvre fille pourrail gagner une
maladie a faire sa toilette chez elle par un lemps pareil. Puis
nous irons te souhaiter le bon an prés du feu, dans la salle.
— Ta, ta, ta, la, quelle langue! Comme lu commences

V'année, madame Grandet! Mais tu n'as jamais tant parlé.

Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé dans du vin, je
pense!

11 y eut un moment de silence.

— Hé bien, reprit le bonhomme, que sans doute la propo-
sition de sa femme arrangeail, je vais faire ce que vous
voulez, madame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme,

el je ne veux pas qu'il Varrive malbeur A Iéchéance de ton
dge: quoique en général, les La Berlellidre soient fails de

vieux ciment.
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Hein! pas vraid cria-L-il aprés une pause. Enfin, nous en
avons hérilé, je leur pardonne.

Etil toussa.

— Vous &tes gai ce matin, Monsieur, dit gravement la
pauvre femme.

— Toujours gai, moi :

Gai, gai, gai, bon tonnelier,

Raccommodez volre cuvier !

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé.
— Oui, nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid
tout de méme. Nous déjeunerons bien, ma femme : des

Grassins m’a envoyé un paté de foie gras truffé. Je vais aller

le chercher a la diligence.
LG o s s i e TS
vint lui dire le tonnelier & V'oreille. Je n'ai plus d'or, ma

femme. J'avais bien encore quelques vieilles pidces, je puis le

dire cela, & toi; mais il a fallu les licher pour les affaires.

EL, pour célébrer le premier jour de I'an, il l'embrassa sur
le front.

— Bugénie, cria la bonne mére, je ne sais sur quel coté
ton pére a dormi, mais il est bon homme ce matin. Bah!
nous nous en tirerons.

— Quoi qu'il a done, notre maitre? dit Nanon en entrant
chez sa maitresse pour y allumer du feu. D'abord, il m'adit :
— « Bon jour, bon an, grosse béte! Va faire du feu chez ma
femme, elle a froid. » Puis j'ai été sotte comme un panier
quand je lui ai vu me tendre la main pour me donner un
éou de six francs qui n’est point rogné du tout! Tenez,
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Madame, regardez-le donc! Oh! le brave homme! c'est un
digne homme, tout de méme. Il y en a qui, pus y deviennent
vieux, pus y durcissent ; mais lui, ilse fait doux comme volre
cassis, el y rabonnit. C'est un ben parfait, c'est un ben bon
homme...

Le secret de celle joie était dans une entiére réussite de la
spéculation de M. Grandet. M. des Grassins, aprés avoir
déduit les sommes dont le tonnelier était son débiteur pour
Vescomple des cent cinquante mille francs d'effets hollandais,
et pour le surplus qu

argent nécessaire & I'achat de deux cent mille livres de

lui avait avancé

afin de compléter

rente, lui envoyail, par la diligence, trenle mille francs en

éeus, restant sur le semestre de ses intéréts, et lui avait
annoncé la hausse des fonds publics. Tis élaient alors & Sg,
et les plus célebres capilalisles en achetaient, fin janvier, &
92. Or, Grandel gagnait, depuis deux mois, douze pour cent
sur ses capilaux, avait assuré ses i-comple, et allait désormais
toucher cent mille francs tous les six mois sans avoira payer
ni impositions, ni réparations. Il concevait enfin la rente,
placement pour lequel les gens de province manifestent une
répugnance invincible, et il se voyait, avant cing ans, maitre
dun capital de six & sept millions grossi sans beaucoup de
soins, et qui, joint a la valeur territoriale de ses propriéés,
composerait une forlune colossale. Les six francs donnés i
Nanon étaient peut-2tre le solde d'un immense service que

la servante avait, & son insu, rendu & son maitre.

— Oh! oh! ol va donc M. Grandet, qu'il court, deés le

atin, comme au feu? se dirent les marchands occupés &

ouvrir leurs boutiques.
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Puis, quand ils le virent revenir du quai, suivi d'un
facteur des messageries transportant sur une brouette des
sacs pleins :
— Leau va toujours & la rivitre, le bonhomme allait &
ses écus, disait I'un.
— 11 lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande!

disail un autre.
— 1l finira par acheter Saumur! s'écriait un troisigme.

— Il se moque du froid, il est toujours a son affaire, dis
une femme  son mari.

_ Hé! hé! M. Grandel si ¢a vous génail, lui dit un
marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en
débarrasserais.

— Ouin'! ce sont des sous, répondit le vigneron.

— Dargent, dit le facleur & voix basse.

— §i tu veux que je te soigne, mets une bride & ta margou-
lette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte.

__ Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le
facteur, il parail que, quand il fail froid, il entend.
_ Voila vingt sous pour tes étrennes, el motus! Détale!

lui it Grandet. Nanon te reportera ta brouetle.

Nanon, nos linottes sont-elles & la messe?
— Oui, Monsicur.
__ Allons, haut la patte! A Louvrage, cria-t-il en la

argeant de sacs.

in un moment, le

ent transportés dans sa chambre,
oit il s'enferma.

— Quand le déj

uner sera prét, lu me cogneras au mur.

Reporte la brouette aux me:
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La famille ne déjeuna qu'd dix heures.

— Ici, lon pere ne demandera pas & voir ton or, dit
madame Grandet & sa fille en rentrant de la messe. D'ailleurs
tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de remplir
ton trésor pour le jour de ta nai

ance...

M. Grandet descendit 'escalier en pensant & métamor-
phoser promplement ses écus parisiens en bon or, el a
at. 11 était décidé

L'admirable spéculation des rentes sur I’k
a placer ainsi ses revenus jusqu’a ce que la rente atleignit

le taux de quatre-vingt-quinze francs. Méditation funeste
& Bugénie.

Aussitdt qu'il entra, les deux femmes lui souhaitérent une
bonne année, sa fille en lui sautant au cou et le calinant,
madame Grandet, gravement et avee dignité.

— Ah!ah! mon enfant, dit-l en baisant sa fille sur les
joues, je travaille pour toi, vois-tu, je veux ton bonheur. Il
faut de Vargent pour étre heureux: sans argent, bernique.
Tiens, voila un mapoléon tout neuf, je Iai fait venir de
Paris. Nom d'un petit bonhomme, il n'y a pas un grain
dorici. Il 0’y a que toi qui as de I'or. Montre-moi ton or,
fiille.

— Ah! bah! il fait trop froid: déjeunons.

— Hé bien, aprés, hein? ¢a nous aidera tous a digérer.

— Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ca, tout de
méme. Ainsi, mangez, mes enfans, ga ne nous coite rien. 11
va bien des Grassins, je suis content de lui : le merluchon
rend service 4 Charles, el gratis encore. 1l arrange trés-bien
les affaires de ce pauvre défunt Grandet ?

— Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, aprés une pause,
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cela est bon! Mange-s-en donc, ma femme, ¢a nourrit au
moins pour deux jours.

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais
bien.

— Ah! ouin! Tu peux le bourrer, sans crainte de faire
crever ton coffre: tu es une La Bertellitre, une femme solide.

Tu es bien un petit brin jaunette, mais j'aime le jaune.

Lattente d’une mort ignominieuse et publique est moins
liorrible peut-étre, pour un condamné, que ne I'était, pour
madame Grandet et sa fille, Latlente des événemens qui
devaient terminer ce déjeuner de famille. Plus gaiment
parlait et mangeait le vieux vigneron, et plus le caour de ces
deux femmes se serrait. La fille avail néanmoins un appui
dans celle conjoncture, elle puisait de la force en son
amour.

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffvirais mille
morts.

A cette pensée, elle jetait & sa mere des regards flamboyans
de courage.

— Ote tout cela, dit Grandet & Nanon, quand, vers onze
heures, le déjeuner fut achevé. Mais laisse-nous la table.

* — Nous serons plus & laise, dit-il en regardant Eugénie,
pour voir ton petit trésor. Petit, ma foi, non. Tu possédes,
valeur intrinstque, cing mille neuf cent cinquante-neuf

x mille francs

francs, el quarante de ce matin, cela fait
moins un. Hé bien, je le donnerai, moi, ce franc pour
compléter la somme, parce que, vois-tu, fifille...

— Hé bien, pourquoi nous écoutes-tu? montre-moi tes

lalons, Nanon, el va faire lon ouvrage, dit le bonhomme.



IE GRANDET

192 UGHE

Nanon vida lestement la place.
— Ecoule, Eugénie, il faut que tn me donnes ton or. Tu

ne le refuseras pas & ton pere, ma petite fifille, hein
Les deux femmes taient muettes.
— Je n'ai plus d’or, moi; j'en avais, je n'en ai plus. Je le
rendrai six mille francs en (ivres, et tu vas les placer comme
je vais te le dire. Il ne faut plus penser au douzain. Quand je

te marierai, ce qui sera bientdt, je le trouverai un futur qui
pourra Uoffrir le plus beau douzain donton aura jamais parlé
dans la province. Ecoute done, fifille, il se présente une belle
occasion : tu peux metlre tes six mille francs dans le gouver-

nement, el tu en auras tous les six mois prés de deux cents

francs d'intéréls, sans impots, ni réparations, ni gréle, ni

gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu

répugnes pent-dtre & te séparer de ton or, hein, fifille ) Mais
apporte-le-moi tout de méme, je te ramasserai des picces
dor, des hollandaises, des porlugaises, des roupies du
Mogol, des génovines, et, avec celles que je te donnerai a Les
fétes, en trois ans, tu auras rétabli la moitié de ton Jjoli petit
mignon, mignonnet, mignonnard de trésor en or! Que
dis-tu, fifille? Léve donc le nez. Allons, va le chercher, lo
mignon | Tu devrais me baiser sur les yeux pour le dire
ainsi des secrets et des mysteres de vie et de mort pour
les écus. Vraiment, les écus vivent et grouillent comme des

hommes : ¢a va, ¢a vient; ¢a sue, ¢a produit.
Eugénie se leva; mais, aprés avoir fait quelques pas vers
Ia porte, elle se retourna brusquement, regarda son pére en
face, et lui dit :
— Je n'ai plus mon or.
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— Tu n’as plus ton or! s'écria Grandet en se dressant sur

ses jarrels comme un cheval qui entend tirer le canon a dix
pas de lui.

— Non, je ne I'ai plus.

— Mais tu te trompes, Eugénie ?

— Non.

— Par la serpette de mon pere!

Quand le lonnelier jurait ainsi, les planchers trem-

blaient.

— Bon saint bon Dicu, voila Madame qui pdlit! cria
Nanon.

— Grandet, dit la pauvre femme, ta colére me fera

mourir

— Ta, ta, la, ta, vous aulres, vous ne mourez jamais dans

votre famille!
— Bugénie, qu'avez-vous fait de vos pidces? cria-t-il en
fondant sur elle.
— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet,

ma mére souffre beaucoup, voyez, ne la tuez p:

Grandet fut épouvanté de la paleur répandue sur le feint
de sa femme, nagubre si jaune.

— Nanon, venez m'aider  me coucher, dit la mére, d'une
voix faible. Je meurs.

Aussitdt Nanon donna le bra
Eugénie, et ce e fut pas sans des peines infinies qu'elles
purent la monter chez elle, car elle tombait en défaillance
de marche en marche. M. Grandet resta seul. Néanmoins,
quelques momens apres, il monta sept ou huit marches, et

4 sa maitresse, autant en fit

cria



194 BUGENIE GRANDET

_ Eugénie, quand volre mere sera couchée, vous
descendrez.

— Oui, mon pere.

Elle ne tarda pas & venir, aprés avoir rassuré sa mére.

— Ma fille, lui dit M. Grandet, vous allez me dire ol est
votre trésor.

— Mon pere, répondit froidement Eugénie en cherchant
le napoléon sur la cheminée et le lui présentant, si vous me

ites des présens dont je ne sois pas entierement maitresse,
reprenez-les.

M. Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans
son gousset.
— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas

seulement ¢a! dit-il en faisant claquer I'ongle de son pouce
sous sa maltresse denl. Vous méprisez done votre pere?

vous n'avez done pas confiance en lui ? vous ne savez donc

pas ce que clest quun pere? S'il n'est pas lout pour vous, il

n'est rien. O est votre or?

— Mon pére, je vous aime el vous respecle, malgré votre
colére; mais je vous ferai fort humblement observer que j'ai
vingt trois ans. Vous m’avez assez souvent dit que je suis
majeure, pour que je le sache. J'ai fait de mon argent ce

quiil m'a plu d'en faire, et soyez sir qu'il est bien plac

— on?

— Clest un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas vos
scorets ?

— Ne suise pas le chef de ma famille? Ne puis-je avoir
ma politique, mes affaires

— Glest aussi mon affaire.
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— Celte affaire doit étre mauvaise, si vous ne pouvez pas
la dire & votre pére, mademoiselle Grandet.

— Elle est excellente, el je ne puis pas la dire & mon
pere.

— Au moins, quand avez-vous donné votre or

Eugénie fit un signe de téte négatif.

— Vous laviez encore le jour de votre féte, hein ?

Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son pére
V'était par avarice, réitéra le méme signe de (éle.

— Mais 'on n’a jamais vu pareil entétement, ni vol pareil,
dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et qui fit graduel-
lement retentir la maison. Comment ici, dans ma propre
maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or! le seul or
quiil y avait! et je ne saurai pas quil L'or est une chose
chere. Les plus honnéles filles peuvent faire des fautes,
donner je ne sais quoi, cela se voit chez les grands seigneurs.
et méme chez les hourgeois; mais donner de l'or! car vous
Vavez donné & quelqu’un, hein ?

Eugénie fut impassible.

— A-ton vu pareille fille! Est-ce moi qui suis votre pered
Si vous l'avez placé, vous en avez un regu...

— Ftais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon me
semblait? Etait-ce & moi?

— Mais tu es une enfant !

— Majeure.

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet palit,
trépigna, jura; puis, trouvant enfin des paroles, il cria :

— Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais
bien que je taime, et tu en abuses. Elle égorge son pere !
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Pardieu, tu au

joté notre fortune aux pieds de co va-nu-
pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon
pe
je te maudis, toi, ton cousin et tes enfans! Tu ne verras rien

e ne peux pas te déshériter, nom d’un fonnerre ! mais

arriver de bon de tout cela, enlends-tu? Si c’était & Charles
que... Mais non. ce n'est pas possible. Quoil ce fichu

mirliflor m’aurail dévalisé

1l regarda sa fille, elle étai

toujours muette et froide.

— Elle ne bougera pas, elle ne sourcillera pas, elle est
plus Grandet, fistre, que je ne suis Grandet. Tu nas pas
donné ton or pour rien. au moins? Voyons, dis.

Eugénie regarda son pere, en lui jelantun regard ironique
dont il soffensa.

— Eugénie, vous dles chez moi, chez votre pere. Vous
devez, pour y rester, vous soumeltre & ses ordres. Les prétres
vous ordonnent de m’obéir.

Eugénie baissa la téte.

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, reprit-il,
je ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre chambre.
Vous y demeur

rez jusquid ce que je vous permette d’en
sortir. Nanon vous y portera du pain et de Ieau. Vous
m'avez entendu, marchez |

Eugénie fondit en larmes et se sauva prés de sa m
Aprés avoir fait un certain nombre de fois le tour de son
jardin dans la neige, sans s

apercevoir du froid, M. Grandet

douta que sa fille devait &tre chez sa femme. Alors, charmé
de la prendre en contravention & ses ordres, il grimpa
les escaliers avee lagilité d'un chat, et apparut dans la
chambre de madame Grandet au moment o elle caressait
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les chevex d’Eugénic, dont le visage élail plongé dans le
sein maternel.

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s'apais

— Elle n’a plus de pére, dit le foudroyant tonnelier.
Est-ce bien vous el moi, madame Grandet, qui avons fait

une fille désobéissante comme lest celle-1a? Jolie éducation,
et religieuse surlout.

Hé bien, vous n'étes pas dans volre chambre? Allons, en
prison, en prison, Mademoiselle.

— Voulez-vous me priver de ma fille, Monsieur? dit
madame Grandet, le visage rougi par la fidvre.

— Si vous la voulez garder, cmportez-la, videz-moi toutes
deux la maison. Tonnerre! o est l'or, qu'est devenu lor ?

Eugénie se leva, lanca un regard d'orgueil sur son pere,
et rentra dans sa chambre A laquelle le bonhomme donna un
tour de clef.

— Nanon ! cria-tl, élcins le feu de la salle.

EL il vint sasseoir sur un fauteuil, au coin de la cheminée
de sa femme, en lui disant :

— Elle 'a donné sans doute & ce misérable séducteur de
Charles, qui n’en voulail qu'd notre argent.

Madame Grandet trouva, dans le danger qui menagait sa
fille et dans son sentiment pour elle, assez de force pour
demeurer en apparence froide, muelte et sourde.

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se
relournant du cdlé de la ruelle du lit, pour ne pas subir les
regards élincelans de son mari. Je souffre tant de votre
violence, que, si jlen crois mes pressentimens, je ne sortirai
d'ici que les pieds en avant. Yous auriez dd m’épargner en
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ce moment. Monsieur, moi qui ne vous ai jamais causé de
chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous aime, je la
crois innocente autant que Ienfant qui nait: ainsi ne lui
faites pas de peine, révoquez volre arrét. Le froid est bien
Vif, vous pouvez étre cause de quelque grave maladie.

— Jene la verrai, ni ne lui parlerai; elle restera dans sa
chambre au pain et & I'eau jusqu’a ce quelle ait satisfait son
pére. Que diable, un chef de famille doit savoir o va l'or de
sa maison. Elle possédait les seules roupies qui fussent en
France peut-étre, puis des génovines, des ducats de Hollande,

— Monsieur, Eugénic est notre unique enfant; et quand
méme elle les aurait jetés & l'eau...

— A l'eau! cria le bonhomme, & eau! Vous étes folle,
madame Grandet. Ge que jai dit est dit, vous le savez, Si
vous voulezavoirla paix au logis, confessez votre fille; tires-
lui les vers du nez: les femmes s'entendent micux entre elles
& ¢a que nous autres. Quoi quelle ait pu faire, je ne la
mangerai point. A-elle peur de moi? Quand elle aurait
doré son cousin de la téte aux pieds, il est en pleine mer,
hein, nous ne pouvons pas courir aprés

— Hé bien, Monsieur...

Excitée par la crise nerveuse ot elle se trouvait, ou par
le malheur de sa fille, qui développait sa tendresse ef son
intelligence, la perspicacité de madame Grandet lui fit
apercevoir un mouvement fterrible dans la loupe de son
mari, au moment o elle répondait; et alors elle changea
d'idée sans changer de ton.

— Hé bien, Monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que
vous n'en avez? Elle ne m’a rien dit : elle tient de yous,
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— Tudieu, comme vous avez la langue pendue ce matin !
Ta, ta, la, ta! vous me narguez
peut-Slr

je crois. Vous vous entendez

avee elle.

Il regarda sa femme fixement.
— En vérité

M. Grandet, si vous voulez me tuer, vous
wavez qui continuer ainsi. Je vous le dis, Monsieur, et
ddtil men cofter la vie, je vous le répéterais encore :
Vous avez lort envers votre fille, elle est plus raisonnable
que vous ne I'étes. Cet argent lui appartenait, elle n'a pu
qulen faire un bel usage, et Dieu seul a le droit de connaitre
nos honnes auvres. Mon

ieur, je vous en supplie, rendez vos
bonnes grices & Bugéni

| Vous vous amoindrirez ainsi Ieflet
du coup que m’a porté votre coldre, et vous me sauverez
peut-étre la vie. Ma fille, Monsieur, rendez-moi ma fille !

— Je fiche le camp ! dit-il; ma maison n'est pas tenable;
la mére et la fille raisonnent et parlent commessi.... Brooouh !
Pouah !

Vous m'avez donné de cruelles étrennes, Bugénie |
cria-t-il. Oui, oui, pleurez! ce que vous faites vous causera
des remords, enlendez-vous. A quoi donc vous sert de
manger le bon Dieu six fois tous les trois mois, si vous
donnez l'or de votre pére en cachelfe & un fainéant qui vous
dévorera le ceeur quand vous n'aurez plus que a d lui préter.
Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes de
maroquin et son air de n'y pas toucher. Il n’a ni ceur, ni
dme, puisqulil ose emporter le trésor d'une pauvre fille,
sans Vagrément des parens.

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de sa
chambre et vint prés de sa mére.
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— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui

dit-elle.

— Vois-tu, mon enfant, oit nous ménent les choses
illicites, tu m'as fait faire un mensonge !

— Oh! je demanderai & Dieu de m'en punir seule.

— Cest-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que voild
Mademoiselle au pain et & Peau, pour le reste des jours?

— Qulest-ce que cela fait, Nanon ? dil tranquillement
Eugénie.

— Ah! pus souvent que je mangerai de la frippe, quand
la fille de la maison mange du pain sec. Non, non.

— Pas un mot de tout ¢a, Nanon, dit Eugénie.

— Jaurai la goule morte, mais vous verrez.

M. Grandet dina seul, pour la premidre fois depuis vingt-
quatre ans.

— Vous voila donc veuf, Monsieur, lui dit Nanon. Cest bien
désagréable d'étre veuf avec deux femmes dans sa maison.

— Jene te parle pas, a toi. Tiens ta margoulette ou je te
chasse. Quiest-ce que tu as dans ta casserole, que j'entends
bouillotter sur le fourneau ?

— Clest des graisses que je fonds...

— Il viendra du monde ce soir, allume le feu.

En effet, les Cruchot, madame des Grassins et son fils
arriverent & huit heures et s'étonndrent de ne voir ni madame
Grandet, i sa fille.

— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est auprés
dlelle, répondit le vieux vigneron dont la figure ne trahit
aucune émolion.

Au bout d'une heure employée en conversations insigni-
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fiantes, madame des Grassins. qui 6tait montée faire sa
visite A madame Grandet, descendit, el chacun lui demanda :
— Comment va madame Grandet?
— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle: I'étal de sa
santé me parait vraimenl inquiétant. A son Age, il faut
autions, papa Grandet.

prendre les plus grandes pr
ous verrons cela, répondit le vigneron d'un air

distrait.

Chacun lui souhaita le bon soir. Quand les Gruchot furent
dans la rue, madame des Grassins leur dit: — Il y a quelque
chose de nouveau chez les Grandet. La mére est trés-mal.
sans seulement qulelle s'en doute; la fille a les yeux rouges
comme quelqu’un qui a pleuré long-temps. Voudraient-ils la
marier contre son gré?

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vinten chaussons,
a pas muets, chez Eugénie, et lui découvrit un pité fait & la
casserole.

— Tenez, Mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m'a
donné un lidvre. Vous mangez si peu, que ce pdlé vous
durera ben huit jours  et, par la gelée, il ne risquera point
de se giter. Au moins, vous ne demeurerez pas au pain sec.
Cest que ¢a n'est point sain du tout.

— Pauyre Nanon! dit Eugénie en lui serrant la main.

— Je lai fait ben bon, ben délicat, et il ne s'en est point
apergu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six fran

j'en suis ben la maitresse.
Puis la servante se sauva, croyant entendre M. Grandet.
Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constamment

sa femme, & des heures différentes dans la journée, sans

%

Co 5
2
UL TN
By, S
iy papy a1z 195>




202 EUGENIE GRANDET
prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire a elle la
moindre allusion. Madame Grandet ne quilla point sa
chambre, el, de jour en jour, son état empira. Rien ne fit
plier le vieux tonnelier: il restait inébranlable, froid et dpre
comme une pile de granit. Tl continua d’aller et venir selon
ses habitudes; seulement il ne bégaya plus, causa moins et se
montra, dans les affaires, plus dur quil ne lavail jamais
1. Souvent il lui é

wappait quelque erreur dans ses chiffres.
— 1l st passé quelque chose chez les Grandet, disaient

les Crucholins et les Grassinistes.

— Qulest-il donc arrivé dans la maison Grandet ? fut une
question convenue que l'on s'adressail généralement dans
toutes les soirées & Saumur.

Eugénie allait aux offices sous la conduile de Nanon. Au
sorlir de I'église, si madame des Grassins lui adressait
quelques paroles, elle y

répondait-d’une manidre évasive et
sans satisfaire sa curiosité.

Néanmoins, il fut impossible, au hout de deux mois, de
cacher, soit aux trois Gruchot, soit & madame des Grassins,
le secret de Iz

réclusion d’Eugénic : il y eut un moment on
les prétextes manquérent pour justifier sa perpétuelle
abs

. Puis, sans qu'il fit possible de savoir par qui le
secrel avait é16 trahi, toute la ville apprit que, depuis le

premier jour de I'an, mademoiselle Grandet était, par I'ordre

de son pere, enfermée dans sa chambre, au pain el & l'eau,

sans feu; que Nanon lul L des friandises, les lui

et l'on sa

apportail pendant la n it méme que la jenne

personne ne pouvail voir el soigner sa mére que pendant le
temps oil son pere était absent du logis.
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La conduite de Grandet fut alors jugée trés-sévérement.
Alors, la ville entidre le mit, pour ainsi dire, hors la loi, se
souvint de ses trahisons, de ses duretés, et I'excommunia.
Quand il passait, chacun se le montrait en chuchotant.
Lorsque sa fille descendait la rue tortueuse pour aller A la
messe ou & vépres, accompagnée de Nanon, tous les habitans
se meltaient aux fendlres, pour examiner avec curiosité la
contenance de la riche héritidre et son visage o se
peignaient une mélancolie et une douceur angélique. Sa
réclusion, la disgrice de son pére, n'étaient rien pour elle.
Ne voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jardin, le

pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses levres le miel
qu'y avaient laissé les baisers de Pamour? Elle ignora
pendant quelque temps les conversations dont elle élait
Vobjet en ville, tout aussi bien que les ignorail son pere.
Religicuse et pure devant Dicu, sa conscience el I'amour
P'aidaient & supporter patiemment la coldre et la vengeance
paternelles.

Mais une douleur profonde faisait taire toutes les autres
douleurs. Chaque jour, sa mere, douce et tendre créature qui
Sembellissait de I'éclat que jetait son dme en approchant de
la tombe, sa mére dépérissait de jour en jour. Souvent
Eugénie se reprochait d'avoir 6t la cause innocente de la
cruelle, de la lente maladic qui la dévorait, et ces remords,
quoique calmés par sa mer

. Dattachaient encore plus
étroitement & son amour. Tous les matins, aussitdt que son
pere était sorti, elle venait au chevet du lit de sa mere, et Ia,
Nanon lui apportait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie,
triste et souffrante des souffrances de sa mere, en montrait le
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visage & Nanon par un geste muet, pleurait et n’osait parler
de son cousin. Madame Grandet, la premidre, était forcée de
lui dire i

— Ou esl-il? pourquoi n’écri

pas?

La mere et la fille ignoraient complétement les distances.

— Pensons 4 lui, ma mére, répondait Eugénie, el n'en
parlons pas. Vous souffrez! Vous, avant lout.

Tout, ¢'était lui.

— Mes enfans, disait madame Grandel, je me regrette
point la vie; Dieu m'a protégée en me faisant envisager avec
joie le terme de mes miseres.

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes et
chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner prés d'elle, son
mari venail se promener dans sa chambre, elle lui dit,
pendant les premiers mois de Iannée, les mémes discours
répélés avec une douceur angélique, mais avee la fermeté
d'une femme qui, sentant sa mort prochaine, y puisait le
courage dont elle avait manqué pendant sa vie.

— Monsieur, je vous remercie de 'intéréL que vous prenez
ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait fait la plus banale
des demandes; mais, si vous voulez rendre mes derniers mo-
mens moins amers etalléger mes douleurs, rendez vos bonnes
grices & notre fille! Montrez-vous chrétien, époux et pere.

En entendant ces mots, M. Grandet s'asseyait prés du it et
agissait comme un homme qui, voyant venir une averse, se
met tranquillement 2 Pabri sous une porte cochére; il
éeoutait silencieusement sa femme et ne répondait rien.
Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus reli-
gicuses supplications lui avaient 616 adressées, il disait
Tu es un peu pilotte aujourd’hui, ma pauvre femme.
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L'oubli le plus complet de sa fille semblait étre gravé sur
son front de grés, sur ses levres serrées ; il n'élait méme pas
ému par les larmes que ses vagues réponses, dont néanmoins
il variail les termes, faisaient couler le long du blanc visage
de sa femme.

— Que Dieu vous pardonne, Monsieur, disait-elle, comme
je vous pardonne moi-méme : vous aurez un jour besoin
dindulgence.

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé se servir
de son terrible La, ta, ta, ta, ta! Mais aussi, son despotisme
n'était-il pas désarmé par cet ange de douceur, dont la
laideur disparaissait de jour en jour, chassée par lexpression
des qualités morales qui venaient fleurir sur sa face.

Elle élait tout me : le génie de la priére semblait purifier,
amoindrir, les trails les plus grossiers de sa figure, el la
faisait resplendir. Qui n'a pas observé le phénomene de cette
transfiguration sur des saints visages o les habitudes de

U'ime finissent par triompher des traits les plus rudement

en leur impri I due
A la noblesse e 3 la pureté des pensées élevées. Le spectacle

de cette ie par les qui
St [P STt £ T Fioint ) o0
femme, agissait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier,
dont le caractére resta de bronze. Si sa parole ne fut plus
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvail sa supé-
riori

¢ de pere de famille, domina sa conduite.

Sa fidtle Nanon paraissait-elle au marché, soudain
quelques lazzis, quelques plaintes sur son maitre lui sifflaient
aux oreilles; mais, quoique I'opinion publique condamnat
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hautement le pére Grandet, la servante le défendait par
orgueil pour la maison.

— Hé bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme,
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieillis-
sant? pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se racornisse un peu,
cel homme? Taisez done vos menteries; Mademoiselle vit
comme une reine. Elle est seule; hé bien, c'est son godt.
Diailleurs, mes maitres ont des raisons majeur

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Grandet,
dévorée par le chagrin, encore plus que par la maladie,
n'ayant pas réussi, malgré ses priéres, a réconcilier Eugénie
et son pére, confia ses peines scordtes aux Cruchot.

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et & eau!
S'écria le président de Bonfons, et sans motifs; mais ce sont des
sévices tortionnaires, el elle peul protester tant dedans que sur.

— Allons, mon neveu! dit le notaire, laissez volre
baragouin de palais. Soyez tranquille, Madame, je ferai finir
cette réclusion dés demain.

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa chambre.

— Messicurs, dit-elle en s'avancant par un mouvement
plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de celle
affaire. Mon pére est maitre chez lui; tant que j’habiterai sa
maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne saurait étre soumise
a Papprobation ni & la désapprobation du monde, il n'en est
comptable qu Dieu. Je réclame de votre amitié le plus
profond silence & cet égard : blimer mon pére serait atlaquer
notre propre considération. Je vous sais gré, Messieurs, de
Vintérét que vous me témoignez; mais vous m'obligericz
davantage si vous vouliez faire cesser les bruits offensans
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qui courent par la ville, et dont j’ai été instruite par hasard.
— Elle a raison, dit madame Grandet.

lui répondit le vieux
notaire, frappé de la beauté que la mélancolie el I'amour

avaient imprimée & Eugénie, la meilleure manitre d'empé-
cher le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté

— Hé bien, ma fille, laisse M. Gruchot arranger celle
affaire, puisqu'il répond du succts; il connail ton pere et
sait comment il faut le prendre. Si tu veux me voir heureuse
pendant le peu de temps qui me reste & vivre, il faut, A tout
prix, que fon pére el Lo vous soyez réconciliés.

Le lendemain, suivant une habitude prise par M. Grandet
depuis la réclusion d’Eugénie, il vint faire un certain nombre
de tours dans son petit jardin. Il avail pris pour celle
promenade le moment ofi Eugénie se peignait. Quand le
bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait derritre le
trone de larbre, restait pendant quelques instansi contempler
les longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre les
pensées que lui suggérait la ténacité de son caractére et le

désir d’'embrasser son enfant. Souvent, il demeurait assis sur
le petit bane de bois pourri ofi Charles et Eugénie s'étaient
juré un éternel amour, pendant qu'elle regardait aussi son
pere a la dérobée ou dans son miroir. 8'il se levait el recom-

mengait sa elle Sasseyait

A la
fenétre et se mettait & examiner le pan de mur od pendaient
les plus jolies fleurs, d'olt sortaient, d’entre les crevasses, des
cheveux de Vénus, des liserons el une plante grasse, jaune ou
blanche, trés abondante dans les vignes a Saumur eta Tours.

M¢ Cruchot, étant venu de bonne heure, trouva donc le
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vieux vigneron assis, par un beau jour de juin, sur le petit
banc, le dos appuyé au mur mitoyen, el occupé a voir sa flle.

— Qu'y a-t-il pour volre service, M¢ Gruchot? ditil en
apercevant le notaire.

— Je viens vous parler d'affaires.

— Ah! ah! avez-vous un peu d'or & me donner contre
des éeus?

— Non, non, il ne sagit pas d'argent, mais de votre fille
Fugénie. Tout le monde parle d’elle el de vous.

— De quoi se méle-t-on ? charbonnier est maitre chez lui.

— Diaccord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi,
ou, ce qui est pis, de jeler son argent par les fenétres.

— Comment cela?

— Hé! mais votre femme est (rés-malade, mon ami: vous
devriez méme consulter M. Bergerin. Elle est en danger de
mort. Si elle venait & mourir sans avoir élé soignée comme
il faut, vous ne seriez pas tranquille, je le crois.

— Ta, ta, ta, ta, vous savez ce qua ma femme. Ces
médecins, une fois quils ont mis le pied chez vous, ils
viennent des cing A six fois par jour.

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous Uentendrez.
Nous sommes de vieux amis: il n'y a pas, dans tout Saumur,
un homme qui prenne, plus que moi, d'intérét  ¢e qui vous
concerne; j’ai donc di vous dire cela. Maintenant, arrive qui
plante, vous étes majeur, vous savez vous conduire, allez.
Ceci n'est d’ailleurs pas Vaffaire qui m'amene. 1l sagit de
quelque chose de plus grave pour vous, peut-dire. Aprds
fout, vous navez pas envie de tuer votre femme, elle vous
esttrop utile. Vous ne songez pas, je le vois bien, & la situation
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-vis de volre fille, si madame Grandet

oil vous seriez, vi
mourait. Vous devriez des comples & Eugénie, puisque yous
dtes commun en biens avee volre femme. Alors votre fille sera

en droit de réclamer le parlage de votre forlune, de faire
vendre Froidfond. Enfin, elle succéde & sa mere, dont vous
ne pouvez pas hériter.

Ges paroles furent un coup de foudre pour le bonhomume,
qui n'élail pas aussi fort en législation qu'il pouvait I'dtre en
commerce. Il n'avail jamais pensé & une licitation.

— Ainsi je vous engage A la traiter avec douceur, dit

Cruchot en terminant.

ous ce qulelle a fait, Gruchot?

— Quoi? dit le notaire, curieux de recevoir une confidence
du pere Grandel, et de connaitre la cause de la querelle.

— Ellea donné son or.

— Hé bien, était-il & clle? demanda le notair

— IIs me disent tous cela, dit le bonhomme en laissant
tomber ses bras pa

r un mouvement tragique.
— Allez-vous pour une misére, reprit Cruchot, mettre des

ds d de vous

entraves aux fons que vous lui
faire & la mort de sa mére

— Ah! vous appelez six mille francs d'or une mistre,
humph !

— Hé! mon vieil ami, savezvous ce que codleront
Uinventaire et le partage de I succession de volre femme, si
Fugénie V'exige ?

— Quoi?

— Vingt ou trente mille francs, cinquante, soixante peut-
ot

! Ne vous faudra

-il pas accuser votre fortune au Domaine
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et payer d'énormes droils; au lien qu'en vous enlendant..,
— Par la serpette de mon pre! s'écria le vigneron, qui

Sassit en palissant, nous verrons ¢a, Gruchot.

Apres un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme
regarda le notaire en lui disant :

— La vie est bien dure! Il 'y trouve bien des douleurs.
Gruchol, reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me
tromper, jurez-moi sur lhonneur que ce que vous me
chantez 1a est fondé en droit. Montrez-moi le code, je veux
voir le code !

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne saisje pas
mon métier?

— Gela est done bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, tué,
dévoré par ma fille.

— Elle hérite de sa mére.

— A quoi servent donc les enfans! Ah! ma femme, je
I'aime! Elle est solide heureusement, ¢'est une La Bertellidre.

— Tlle n'a pas un mois & vivre.

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et jetant
un regard effrayant & Cruchot : — Comment faire? lui dit-il.

— Eugénie pourra renoncer purement et simplement & la

succession de sa mére. Vous ne voulez pas la déshériter,
n'est-ce pas ? Mais, pour oblenir un partage de ce genre, ne
la rudoyez pas. Ce que je vous dis I3, mon vieux, est contre
mon intérél. Qu'aije d faire, moi, des liquidations, des
inventaires, des ventes, des partages?

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de cela,
Grachot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez-vous regu
de l'or?
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— Non; mais jai quelques vieux louis, une dizaine, je
vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec Eugénie.
Voyez-vous, lout Saumur vous jette la pierre.

— Tes droles |

— Allons, les rentes sont & quatre-vingt-dix-sept soixante-
quinze. Soyez donc content une fois dans la vie.

— A qualre-vingt-dix-sept soixante-quinze, Gruchot ?

— Oui.

— Hé, hé, quatre-vingt-dix-sept soixante-quinze! dit le
bonhomme en reconduisant le vieux nolaire jusqu'a la porte
de la rue.

Puis, trop agité par ce qu'il venait d'entendre, pour rester
au logis, il monta chez sa femme et lui dit: — Allons, la mére,
tu peux passer la journée avec ta fille, je vas & Froidfond.
Soyez gentilles toutes deux. Cest le jour de nolre mariage,
ma bonne femme : tiens, voild dix écus pour ton reposoir de
la Féte-Dieu. Tl y a assez long-temps que tu veux en faireun,
régale-loi, amusez-vous, soyez joyeuses, porlez-vous bien.
Vive la joie!

1L jeta dix écus de six francs sur le lit de sa femme, dont il
prit la téte pour la baiser au front.

— Bonne femme! tu vas mieux, n’est-ce pas

— Comment pouvez-vous penser & recevoir dans votre
maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre fille exilée de
volre ceeur? dit-elle avec émotion.

— Ta, ta, ta, ta, ta! dit le pre d'une voix caressante, nous
verrons cela.

— Bonté du Ciel, Eugéni
joie, viens embrasser ton pere! il te pardonne !

cria la mére en rougissant de
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Mais le bonhomme avait disparu; il se sauvait a toutes
Jjambes vers ses closeries en tichant de meltre en ordre ses

idées renversées. M. Grandel commengail alors sa soixante-

itme année. Or, depuis deux ans principalement, son

dou

ions

rice s'élait acerue comme saccroissent toutes les p:

istanles de 'homme. Suivant une observation faile sur

les avares, sur les ambiticux, sur tous les gens dont la vie a

616 consacrée & une idée dominante, son sentiment avail
affectionné plus particulizrement un symbole de sa passion.

La vue de l'or, la possession de I'or étail devenue sa mono-
manie. Puis, son esprit de despolisme ayant grandi en
proportion de son avarice, abandonner la direction de la

moindre partie de ses biens, & la mort de sa femme, lui

paraissait une chose covtre xaTure. Déclarer sa fortune & sa

fille et au Domaine! inventorier l'universalité de ses biens
‘meubles et immeuble:

— Ge serail & se couper la gorge, dit-il tout haut, au
milieu d’un clos dont il examinait les ceps.

Enfin, il prit son parti, revint & Saumur & I'heure du diner,
résolu de plier devant Eugénie, dela cajoler, de l'amadouer,
afin de pouvoir mourir royalement et de tenir jusqu'au
dernier soupir les rénes de ses millions. Au moment o le
bonhomme, qui, par hasard, avait pris son pa

o-partout,
montait Iescalier & pas de loup pour venir chez sa femme,
Bugénie avait apporté sur le lit de sa mére le beau néces-
saire. Toutes deux, en l'absence de Grandet, se donnaient
le plaisi

r de voir le portrail de Charles en examinant celui

de sa mere.

— Cesl tout-a-fait son front et sa bouche ! disait Eugénie
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au moment od le vigneron ouvrit la porte. Au regard que
jeta son mari sur I'or, madame Grandet cria : — Bon Dieu !
ayez pitié de nous.

Le bonhomme sauta sur le nécessaire, comme un tigre
fond sur un enfant endormi.

— Qulest-ce que cest que cela? dit-il en emportant le
trésor et allant se placer & la fenétre.

— Du bon or! de 'or ! s'cria-t-il. Beaucoup d'or, ¢a pise
trois ou quatre livies. Ah! ah! Charles ta donné cela
contre tes belles pitces. Hein, pourquoi ne pas me l'avoir dit?
clestune bonne affaire, fifille | Tu es ma fille, je te reconnai

Eugénie tremblait de tous ses membres.

— Neest-ce pas, ceci est & Charles? reprit le honhomme.

— Oui, mon pére: ce n'est pas & moi : ce meuble est un
dépot sacré.

— Ta, la, ta, il a pris ta fortune, faul le rétablir ton petit
trésor.

— Mon pere!

Le bonhomme voulut prendre son couleau pour faire
sauter une plaque d'or, et fut obligé de poser le nécessaire
sur une chaise. Fugénie s'élanca pour le ressaisir, mais le
tonnelier, qui avait tout & la fois I'eeil & sa fille el au coffret,
la repoussa si violemment en élendant le bras, qulelle alla
tomber sur le lit de sa mére.

— Monsieur! Monsieur! cria la mére en se dressant sur
son lit.

Grandet avail Liré son couteau et s’apprélait a soulever I'or.

— Mon pere, cria Eugénic en se jelant & genoux et
marchant ainsi pour arriver plus prés du bonhomme et
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lever les mains vers lui: mon pere, au nom de tous les
saints, de la Vierge, du Christ qui est mort sur la croix, au
nom de votre salut éternel, mon pére, au nom de ma vie, ne
ceci. Gette toilette n'est ni & vous, ni & moi,

touchez pa;
elle est & un malheureux parent qui me U'a confiée, et je dois

la lui rendre intacle.

clest

— Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépdt? Ve
pis que toucher!

— Mon pere, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez.
Mon pére, entendez-vous !

— Monsieur, grice! dit la mére.

— Mon pére! cria Eugénie d'une voix si éclatante, que
Nanon, effrayée, monta.

Elle sauta sur un couteau qui élait & sa portée et s'en arma.

— Hé bien ? lui dit froidement Grandet en souriant &
froid.

— Monsieur, Monsieur, vous m’assassinez | dit la mére.

— Mon pere, si votre couteau entame seulement une
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez déja tué
ma mére, vous luerez encore votre fille. Allez maintenant,
blessure pour blessure |

M. Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda
sa fille en hésitant.

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il.

— Oui, Monsieur, dit la mére.

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyezdonc
raisonnable, Monsieur, une fois dans votre vie.

Le tonnelier regarda 'or et sa fille alternativement pendant
un instant. Madame Grandet s évanouit.
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— La, voyez-vous, mon cher mignon Monsieur! Madame

se meurt! cria Nanon.

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un
coffre! prends done! s'écria vivement le tonnelier en jetant
la toilette sur le lit.

— Toi, Nanon, va chercher M. Bergerin.

— Allons, la mre, dit-il en baisant la main de sa femme,
i fifille.
Plus de pain sec. tu mangeras tout ce que tu voudras. Ah!

ce n'est rien, va, nous avons fait la paix. Pas v

elle ouvre les yeux. Hé bien, la mére, mémere, timere,
allons don! Tiens, vois, jembrasse Eugénie; elle aime son
cousin, elle I'épousera si elle veut, elle lui gardera le petit
coffre.Mais vis long-temps, ma pauvre femme. Allons, remue
done! tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais fail &
Saumaur.

— Mon Dieu, pouvez-vous lraiter ainsi votre femme et
votre enfant! X

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas voir,
ma pauvre femme.

Il alla & son cabinet et revint avee une poignée de louis,

quil éparpilla sur le li

— Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voild pour vous,
Allor
porte-loi bien; tu ne manqueras de rien, ni Bugénie non

dit-il en maniant les louis.

s, égaie-toi, ma femme,

plus. Voila cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras pas,
Eugénie, ceux-li | hein!

Madame Grandet et sa fille se regardérent élonnées.

— Reprenez-les, mon pe

nous navons hesoin que de
volre tendresse.
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— Hé bien, c'est ¢a, dit-il en empochant les louis, vivons

comme de bons amis, descendons tous dans la salle pour
diner. pour jouer au loto tous les soirs, & deux sous. Faites
vos farces, hein, ma femme.

— Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous étre

agréable, dil la mourante, mais je ne saurais me lever.

— Pauvre mére! dit le lonnelier. Tu ne sais pas comme
jeu
Il la serra, Uembr

ime. Et toi, ma fille!

— Oh! comme clest bon d’embrasser sa fille aprés une
brouille | Ma fifille! Tiens, vois-tu, mémére, nous ne faisons
qu'un maintenant.

— Va done serrer cela, dit-il & Eugénie en lui montrantle
coffrel. Va, ne crains rien, je ne Uen parlerai plus. Va.

M. Bergerin, le plus célebre médecin de Saumur, arriva
bientdt. La consultation finie, il déclara positivement a
M. Grandet que sa femme était bien mal; mais qu'un grand
calme d'esprit, un régime doux et des soins minutieux
pourraient reculer 'époque de sa mort vers la fin de
T'automne.

— Ca coftera-t-il cherd dit le bonhomme; faut-il des
drogues ?

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit le
meédecin qui ne put retenir un sourire.

— Enfin, M. Bergerin, répondit Grandet, vous éles un

homme d'honneur, pas vrai? Je me fie & vous, venez voir
ma femme loutes et quantes fois que vous le jugerez conve-

nable. Conservez-moi ma bonne femm

o; je laime beaucoup,

voyez-vous, sans que ga paraisse, parce que, chez moi, loul
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se passe en dedans et me trifouille Iime. Vai du chagrin. Le
chagrin est entré chez moi avee la mort de mon frére, pour
lequel je dépense, & Paris, des sommes, les yeux de la téte,
et ca ne finit point. Adieu, Monsieur; si T'on peut sauver ma
femme, sauvez-la, quand il faudrait dépenser pour ¢a mille
francs, deux mille francs méme.

Malgré les soubaits fervens que Grandel faisail pour la

santé de sa femme, dont la succession ouverte élait une

premire mort; malgré la complaisance qu'il manifestait en

toute occasion pour les moindres volontés de la mére et de
fille élonnées; malgré les soins les plus lendres prodigués
par Eugénie, madame Grandet marcha rapidement vers la

mort. Chaque jour elle s'affaiblissait et dépérissail comme
dépérissent la plupart des femmes atleintes,  cel dge, par la
maladie. Elle était fréle autant que les feuilles des arbres en
antomne; el les rayons du ciel la faisaient resplendir comme
ces feuilles que le soleil traverse et dore. Ce ful une mort
digne de sa vie, une mort loute chrétienne. N'est-ce pas dire
sublime!

Au mois d'oclobre 1820 éelatbrent particuliérement ses
verlus, sa patience d'ange et son amour pour sa fille. Elle
s'éteignit sans avoir laissé échapper la moindre plainte.

Agneau sans tache, elle allait au ciel, et ne regrellail ici-bas

que la douce compagne de sa froide vie, & laquelle ses derniers
regards semblaient prédire mille maux. Elle tremblait de
laisser cette brebis, blanche comme elle, seule au milien d'un
monde égoiste, qui voulait lui arracher sa loison, ses trésors.

— Mon enfant, lui ditelle avant d'expirer, il n'y a de
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour.
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Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nouveaux
molifs de s'attacher & cette maison oit elle élait née, o elle
avail tout souffert, oi sa-mére venait de mourir. Elle ne
pouvail contempler la croisée et la chaise & patins, dans la
salle, sans verser des pleurs. Elle crut avoir méconnu I'dime
de son vieux pere, en se voyant I'objet de ses soins les plus
tendre

Le tonnelier venait lui donner le bras pour descendre
au déjeuner

il la regardait d’un ceil presque bon pendant des
heures enlir

enfin, il la couvait comme i elle eiit été d’or.

Le vieux tonnelier se ressemblail si peu A lui-méme, il
tremblail tellement devant sa fille, que Nanon et les Crucho-
tins, témoins de sa faiblesse, l'attribuérent & son grand age

et

ainsi quelque affaibli dans ses facultés.
Mais, le jour o la famille prit le deuil, aprés le diner auquel
fut conyié M* Cruchot qui, seul, connaissait le secret de son
client, la conduite du honhomme s'expliqua.

— Ma chére enfant, ditl & Eugénie, lorsque la table fut
otée et les portes soigneusement closes, te voila héritiere de
ta mére, et nous avons de petites affaires A régler entre nous
deux. Pas vrai, Gruchot?

— Oui.

— Estil donc si nécessaire de
mon pére

1 oceuper aujourd'hui,

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans Vincer-
titude o je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me faire de
la peine.

— 0'mon pere!

— Hé bien, il faut arranger tout cela ce soir.

— Que voulez-vous donc que je fasse P
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— Mais, fifille, ¢a ne me regarde pas. Dites-lui donc,
Cruchot.

— Mademoiselle, monsieur volre pére ne voudrait ni

parlager, ni vendre ses biens, ni payer des droits énormes

pour largent comptant qu'il peut posséder. Donc, pour cela,
il faudrait se dispenser de faire Iinventaire de toute la
fortune qui aujourd’hui se trouve indivise entre vous et

monsieur votre pere.

— Cruchot, éles-vous bien sir de cela pour en parler
ainsi devant un enfant?

— Laissez-moi dire, Grandel.

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me

déponiller. Nest-ce pas, fifille

fais, M. Gruchol, que faul-il que je fassed demanda
Eugénie.

— Hé bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par
lequel vous renonceriez 2 la succession de madame volre
mére, el laisseriez & volre pére Iusufruil de tous les biens
indi

— Je ne comprends rien & tout ce que vous me dites,

entre vous, et dont il vous assure la nue-propriéié...

répondit Eugénie; donnezmoi lacte et montrez-moi Ia
place ot je dois signer.

Le pére Grandet regardait alternalivement acte et sa fille,
safille et Lacte, en éprouvant de si violentes émotions, qu'il
s'essuya quelques goultes de sueur venues sur son front.

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cel acte, qui codtera
gros & faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement et
simplement  la succession de ta pauvre chére mere défunte,
el Yen rapporfer & moi pour l'avenir, j'aimerais micux ¢a.
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Alors, je Le ferais tous les mois une bonne grosse rente de
cent francs. Vois, lu pourrais payer autant de messes que tu

voudra

is A ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein! cent
francs par mois... en livres.

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon pére.

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de
vous faire observer que vous vous dépouillez.

— Hé, mon Dieu! dit-elle, qu'est-ce que cela me fait

— Tais-toi, Gruchot. Cest dit, cest dit! s'écria Grandet
en prenant la main de sa fille, et y frappant avec la sienne,
tu ne te dédiras point, tu es une honnéte fille, hein |

— 0 mon pere!

Alors il embrassa avec effusion, la serra dans ses bras, &
T'étouffer.

— Va, mon enfant, tu donnes la vie & ton pére. Tu lui
rends ce quil Ua donné; nous sommes quittes. Voild
comme doivent se faire les affaires. La vie est une affaire.
Je te bénis! Tu es une vertueuse fille, qui aime bien son
papa. Fais ce que tu voudras maintenant.

— A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire
épouvanté. Vous verrez i bien préparer I'acte de renonciation
au greffe du tribunal.

Lt le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par

laquelle Eugénie issait ell a

Cependant, malgré sa parole, & la fin de la premiére année,

le vieux tonnelier n'avait pas encore donné un sou des cent

francs par mois si solennellement promis fille. Aussi,
quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne put-il s'empécher

de rougir. Il monta vivement & son cabinet, revint, et lui
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présenta environ letiers des bijoux qu'il avait pris  son neveu.

— Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux-tu
¢a pour les douze cents francs ?

— 0 mon pere, vrai, me les donnez-yous?

Alors il les lui jeta dans son tablie

— Je Ven rendrai autant l'année prochaine. Ainsi, en peu
de temps, tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en s
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur le
sentiment de sa fille.

Néanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sentit la
nécessilé d'inilier sa fille aux secrets du ménage. Pendant
deux années conséeutives, il lui fit ordonner en sa présence
les menus de la maison, recevoir les redevances ; lui apprit

et les noms, la de ses
clos, de ses fermes. Enfin, vers la troisitme année, il l'avait
si bien accoutumée i loutes ses fagons d'avarice, il les avail
si véritablement tournées chez elle en habitudes, qu'il lui
lais

a sans crainte les clefs de la dépense, el linstitua la
mailresse du logis.

Cing ans se passtrent sans qu'aucun événement marquat
dans l'existence monotone d'Eugénic et de son pere. Ce
furent les mémes actes conslamment accomplis avee la
régularité chronométrique des mouvemens de la vieille
pendule. La profonde mélancolie de mademoiselle Grandet
n'élait un secrel pour personne; mais si chacun put en
pressentir la cause, j

jamais un mot prononcé par elle ne
justifia les soupgons que foutes les sociétés de Saumur
formaient sur 1'état du ceeur de la riche héritiére. Sa seule
compagnie se composait des trois Gruchot et de quelques-uns
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de leurs amis qu'ils avaient insensiblement introduils au

logis. Ils lui avaient appris & joucr au wisth, et venaient tous
les soirs faire la partie.
Da

fut forcé de Uinilier aux secrets de sa fortune lerritoriale, et

s lannée 1825, son pere, sentant le poids des infirmités,

lui disait, en cas de difficultés, de s'en rapporter a Cruchol,
le nolaire, dont il avait éprouvé la probilé. Puis, vers la fin
de cette annce, le bonhomme fut enfin, & I'ige de soixante-
dix-neuf ans, pris par unc paralysie qui fit de rapides progrés.

M. Grandet fut condamné par M. Bergerin.

En pensant qu'elle allait bientdt se trouver seule dans le
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus prés de son
pere, et serra plus fortement le dernier anneau d'affection
qui la liail & la société. Dans sa pensée, comme dans celle de
toutes les femmes aimantes, Pamour était le monde entier; et
Charles n'était pas 1a. Elle fut sublime de soins et d'attentions
pour son vieux pere, dontles facultés commengaient  baisser,
mais dont l'avarice se soulenait instinctivement. Aussi la
mort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie.

Dés le malin, il se faisait rouler entre la cheminée de sa
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or.
Pui
tour avee anxiélé ceux qui le venaient voir etla porte doublée

sans mouvement, mais il regardait tour i

il reslait

de fer. Il se faisait rendre comple des moindres bruits qu'il
entendail, et, au grand étonnement du notaire, il entendait
le biillement de son chien dans la cour.

Puis il se réveilla

it desa stupeur apparente au jour et a
Uheure ot il fallail recevoir des fermages, faire des comples
Alorsil

avec les closiers, ou d
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fauteuil & roulettes jusqu' ce qu'il se trouval en face de la
porte du cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veillait &

ce quelle plagit, en secret, elle-méme, les sacs dargent les
uns sur les antres, & ce qulelle fermat la porte: puis, il
revenail A sa place, silencieusement, aussitdt quelle lui
avait rendu la précieuse clé, toujours placée dans la poche
de son gilet, et quil tdtait de temps en temps. Diailleurs,
son vieil ami, le nofaire, sentant que la riche hérilitre
épouserait nécessairement son neveu, le président, si Charles
Grandet ne revenait pas, redoubla de

soins et daltentions. TI
venait tous les jours se mettre aux ordres de M. Grandet,
allait, & son commandement, & Froidfond, aux terres, aux
prés, aux vignes, vendait les récolles, et transmutait tout en
or et en argent qui venait se réunir secrélement aux sacs
empilés dans le cabinet. Enfin, arrivérent les jours d'agonie,
pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux
prises aveo la destruction. I1 voulut resler assis au coin de
son feu, devant la porte de son cabinet. Il attirait & lui et
roulait toutes les couvertures que I'on mettait sur lui, et
disail & Nanon : — Serre, serre ¢a pour qu'on ne me vole
pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, oit toute sa vie s'était
réfugice, il les tournait aussitdt vers la porte du cabinet ol
gisaient ses trésors, en disant & sa fille : — Y sont-ls? y
sont-ils? d'un son de voix qui dénotait une sorte de peur
panique.

— Oui, mou pére.

— Veille & Por | mets de I'or devant moi !

Alors, Eugénic lui étendait des louis sur une petite
table, et il demeurait des heures entidres les yeux attachés
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sur les louis, comme un enfant qui, au moment ol il
& voir, le stupi le méme objet; e,

comme & un enfant, il lui échappait un sourire pénible.

— Ca me réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant
paraitre sur sa figure une expression de béatitude.

Lorsque le curé de la paroisse vint U'administrer, ses yeux,
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimerent
4 la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent; il

les regarda fixement, et sa loupe remua pour la derr
fois. Puis, lorsque le prétre lui approcha des lévres le crucifix
en vermeil pour lui faire baiser le Christ, il fit un épouvan-
8l
appela Bugénie qu'il ne voyail pas, quoiqu'elle fiitagenouillée

table geste pour le saisir. Ce dernier effort lui cofita la vi

devant lui, et qu'elle baignt de ses larmes une main déja

froide.

— Mon pere, bénissez-moi !

— Aie bien soin de tout, tu me rendras compte de ca,
la-bas, dit-il en prouvant que le christianisme doit étre la
religion des avares.

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans cette
maison, nayant que Nanon & qui elle pit jeter un regard
avee la certitude d'étre entendue et comprise; Nanon, le seul
dtre qui Vaimal pour elle et avee qui elle pit causer de ses
chagrins. La grande Nanon était une providence pour
Eugénie; aussi ne futelle plus une servante, mais une
humble amie.

Aprés la mort deson pére, Eugénie apprit par M* Cruchot
qulelle possédait quatre cent mille livres de rentes en biens-
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fonds, dans arrondissement de Saumur, deux cent cinquante
mille francs en trois pour cent acquis a soixante et un francs,
el qui valait alors soixante-dix-sept francs; plus trois millions
en or et cent mille francs en écus, sans compler les arrérages
4 recevoir.

Lestimation totale de ses biens allait & vingt millions.

— O done est mon cousin ? se dit-clle.

Le jour ot M* Cruchot remit & sa cliente les comptes de la

a seule

succe

ion, devenue claire et liquide, Eugénie res
avec Nanon, assises l'une el I'autre de chaque coté de la
cheminée de cetle salle si vide, oh tout était souvenir,
depuis la chaise 4 patins sur laquelle s'asseyail sa mere
Jjusqu'au verre dans lequel avait bu son cousin.

— Nanon, nous sommes seules!

— Oui, Mademoiselle, et, si je savais of il est, ce mignon,
Jirais de mon pied le chercher.

— Ilya la mer entre nous, dit-clle.

Pendant que la pauyre héritidre pleurait en compagnic de sa
vieille servante, dans cette froide et obscure maison, qui, pour
elle, composait tout 'univers, il n'était question, de Nanes
4 Orléans, que des vingt millions de mademoiselle Grandet.
Un de ses premiers actes fut de donner douze cents francs de
rentes viagéres & Nanon qui, possédant déja six cents autres
francs, devint un riche parti. En moins d’un mois, elle passa
del'étal e fille & celui de femme, sous la protection d’Antoine
Gornoiller, qui fut nommé garde-général de la terre de
Froidfond. Madame Cornoiller eut, sur ses contemporaines,
un immense avantage. Quoiqu'elle edt soixante-trois ans, elle
ne paraissait pas en avoir plus de quarante; ses gros traits
»
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avaient résisté aux at
de sa vie toute monastique, elle narguait la vieillesse par un

ge indestructible :

iques du temps, et, grice au régime

teint coloré, par une santé de fer et un vis
peut-dtre n'avaitelle jamais é1é aussi bien qulelle le fut
au jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur,
et apparut grosse. grasse, forte, ayant sur la figure un air de
bonheur qui fil envier par quelques personnes le sort de
CGornoiller.

— Elle est bon teint, disait le drapier.

— Elle est capable de faire des enfans, dit le marchand de

sel; car elle s'est conservée comme dans de la saumure, sous

volre respecl.

— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup,
disail un autre voisin.

En sortant du vieux logis, Nanon, qui élait aimée de tout
le voisinage, ne regut que des complimens en descendant la
rue tortueuse pour se rendre & la paroisse.

Pour présent de noces, Eugénie lui donna deux douzaines
de couverts. Cornoiller, surpris d’une felle magnificence,
parlait de sa maitresse les larmes aux yeux : il se serait fait

hacher pour elle. Devenue la femme de confiance d'Eugénie,
madame Cornoiller eut désormais un bonheur égal pour elle
2 celui de posséder un mari.

Elle avail enfin une dépense & ouvrir, & fermer, des
provisions A donner le malin, comme faisait son défunt
isinidre

maltre ; puis elle cut & régir deux domestiques, une ¢

e de raccommoder le linge

et une femme de chambre ch:

de la maison, de faire les robes de Mademoiselle. Cornoiller

cumula les fonctions de garde et de régisseur. Il est inutile de
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dire que la cuisinidre et la femme

de chambre choisies par
Mademoiselle Grandel eut
it
Les fermiers ne s'apergurent donc pas de la mort du bon-

Nanon élaient de véritables perd

ainsi quatre serviteurs dont le dévouement était sans hornes.

homme, lant il avait séverement ¢é

bli les usages et
coutumes de son administration, qui fut

conlinuée par monsieur et madame Cornoiller.
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tnentE ans, Eugénie ne connaissail encore aucune des

A félicités de la vie. Sa péle et triste enfance s'élait

/"X écoulée aupres d'une mére dont le caeur méconnu,

froissé, avait toujours souffert. En quittant av

oie 'exis-

tence, celle meére plaignit sa fille d'avoir encore & vivre, et
lui laissa dans I'ime de légers remords el d’élernels regrets.

Le premier, le seul amour d’Eugénie, était pour elle un
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principe de mélancolie. Aprés avoir entrevu son amant
pendant quelqu

jours, elle lui avait donn son cawur entre
deux baisers furlivement acceptés et regus: puis il était parti,
metlant tout un monde entre clle ot lui. Cet amour. maudit
par son pere, lui avail presque coilé sa mére, el ne lui

causait que des douleurs mélées de fréles espérances. Ainsi,

Jjusqu'alors elle s'élail élancée vers le bonheur en perdant ses

forces, sans

s échanger.

Dans la vie morale, aussi bien que dans la vie physique,
il existe une aspiration el une respiration; oui, I'dme a
besoin d’absorber les sentimens d'une autre dme, de se les

assimiler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau
phénomene humain, point de vie au cceur; alors, Iair lui
manque, il souffre et dépérit.

Eugénie commengail & souffrir. Pourelle, la fortune n’était
ni un pouvoir ni une consolation. Elle ne pouvait exister que
par l'amour, par la religion, par sa foi dans lavenir. L'amour
lui expliquait Iéternité. Son ccur et Pivangile lui signa-

laient deux mondes & attendre. Elle se plongeail nuit el jour

au sein de deux pensées infinies, qui, pour elle peut-tre, n'en

fai rait en elle-méme, aimant

aient qu'une seule. Elle se 1
et se croyant aimée. Depuis sept ans, sa passion avail lout
envahi. Ses trésors n'élaient pas les vingt millions dont elle
entassait insouciamment les revenus, mais le coffret de
Charles, mais les deux portraits suspendus & son lit, mais les
b
couche de ouate dans un Liroir du bahul; mais le dé de sa

joux rachetés & son pere, élalés orgucilleusement sur une

tante, dont s'élait servie sa mére, el que tous les jours clle
prenait religieusement pour travailler & une broderie,
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ouvrage de Pénélope, entrepris seulement pour mettre & son
doigl cet or plein de souvenirs.

Il ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle
Grandet vouldl se marier durant son deuil. Sa piété vraie

élait connue. Aus

i la famille Cruchot, dont la politique
était sagement dirigée par le vieil abbé, se confenta-t-elle de
cerner Phéritiere en Uentourant des soins les plus affectueux.

Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'une
société composée des plus chauds el des plus dévoués
CGruchotins du pays, qui s'efforgaient de chanter les lonanges
de la maitresse du logis sur tous les tons. Elle avail le
médecin ordinaire de sa chambre, son grand auménier, son
chambellan, sa premidre dame datours

on premier ministre,
son chancelier surtout, un chancelier qui voulait tout lui
dire. L'héri

e eit-elle d

& un porte-queue, on lui en
aurait trouvé un. C'était une reine, el la plus habilement
adulée de toules les reines. La flatterie n'émane jamais
des grandes dmes, elle est Iapanage des pelits esprits qui
réussissent & se rapetisser encore pour mieux entrer dans la
<phore vitale de la personne aulour de laquelle ils gravitent.
La flatteric sous-entend un intérdt. Aussi les personnes qui

venaienl meubler tous les soirs la salle de mademoiselle
Grandet, nommée par elles mademoiselle de Froidfond,

Téussis:

ient-elles merveillensement d 'accabler de louanges.
Ge concert d’éloges, nouveaux pour Fugénie, la fit d'abord
rougir

mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent
les complimens, son oreille s'accoutuma si bien & entendre
vanter

¢ sa beauté, que si quelque nouveau venu l'edit trouvée

lnide, ce reproche lui aurait 616 beaucoup plus sensible alors
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que huit ans auparavant. Puis elle finit par aimer des
douceurs qu'elle mettait secrélement aux pieds de son idole.
Elle s'habitua donc par degrés A se laisser traiter en sou-
veraine et & voir sa cour pleine lous les soirs.

M. le président de Bonfons était le héros de ce pelit cercle,
ol son espril, sa personne, son instruction, son amabilité,
sans cesse élaient vantés. L'un faisait observer que, depuis
seplans, il avait beaucoup augmenté sa fortune; que Bonfons
valait au moins dix mille francs de rentes, et se trouvait
enclavé, comme lous les biens des Cruchot, dans les vastes
domaines de I'héritidre.

— Savez-vous, Mademoiselle, disait un habilué, que les
Cruchot ont & eux quarante mille livres de rentes |
lle Cruchotine,

— Et leurs économies, reprenait une vi
mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de Paris est
venu dernidrement offrir & M Gruchot deux cent mille
francs de son étude. Tl doit la vendre, s'il peut élre nommé
juge de paix.

— Il veut succéder & M. de Bonfons dans la pr
tribunal, et prend ses précautions, répondit madame d'Orson-
val, car M. le président deviendra conseiller, puis président
a la cour, il a trop de moyens pour ne pas arriver.

— Oui, clest un homme bien “distingué, disait un autre.
Ne trouvez-vous pas, Mademoiselle?

M. le président avait thché de se mettre en harmonie avec
le rdle qu'il voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré
sa figare brune et rébarbative, flétrie comme le sont presque
aires, il se mellait en jeune

dence du

toules les physionomies judi
homme, badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac
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chez mademoiselle de Froidfond, y arrivail loujours en
cravate blanche, el en chemise dont le jabot & gros plis
lui donnait un air de famille avec les individus du genre
dindon. 11 parlait familidrement 3 la belle hérilire et lui
disail : Notre chére Eugénic!

Enfin, sauf le nombre des personnages, en remplacant le
loto par le wisth. et en supprimant les figures de monsieur et
de madame Grandet, la scéne par laquelle commence celle
histoire était 4 peu prés la méme que par le passé. La meute
poursuivail toujours Eugénie et ses millions, mais la meute
plus nombreuse aboyail mieux, et cernail sa proie avec
ensemble. Si Charles fit arrivé du fond des Tndes, il edt
done retrouvé les mémes personnages el les mémes intéréls;
car madame des Grassins, pour laquelle Fugénie élail parfaite
de grice el de bonté, persistait a tourmenter les Cruchot;
mais alor
dominé le tableau; et, comme autrefois, il edl été encore Ia

comme autrefois, la figure de sa cousine el

le souverain. } it un progrés: le bouquet

anmoins, il y a
présenté jadis & Eugénie aux jours de sa féle par M. le
président étail devenu périodique. Tous les soirs, il apportait
i la riche hérititre un gros el magnifique bouquel, que
madame Cornoiller mellait oslensiblement dans un bocal,
et jetait secrélement dans un coin de la cour, aussitdt que les
visiteurs étaient partis.

Au commencement du printemps, madame des Grassins
essaya de troubler le bonheur des Crucholins en parlant &
Fugénie du marquis de Froidfond, dont la maison ruinée
pouvait se relever si I'héritiere voulail lui

ndre sa terre par

un contrat de mariage. Madame des Grassins faisait sonner

%
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haut la pairie, la cour, le titre de marquise, et, prenant le
sourire de dédain d’Eugénie pour une approbation, elle
allait disant que le mariage de M. le président Cruchot
wétait pas aussi ava

neé quion le croyait.

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, disait-elle,
il ne parait pas plus 4gé que ne Vest M. Gruchol; il est veuf,
il a des enfans, clest vrai: mais il est marquis, il sera pair de
France, el, par le temps qui court, trouvez donc des mariages
de ce calibre-la. Je sais de science certaine que le pere
idfond,
avait lintention de senter sur les Froidfond. Tl me l'a

la terre de I

Grandel, en réunissant lous ses bien:

souvent dit; il était malin, le bonhomme.
— Comment, Nanon, dit un soir Eugénic en se couchant,
il ne m'éerira pas une fois en sept ans!

Pendant que ces choses se passaient & Saumur, Charles

faisait fortune aux Tndes. Sa pacolille s'élait d'abord (rds-
bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme de six
mille dollars. Puis, le baptéme de la Ligne lui fit perdre
beaucoup de préjugés; il sapereut que le meilleur moyen

arriver & la fortune élait, dans les régions intertropicales,
aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des hommes.
11 vint done sur les cdles d’Afrique, et fit la traite des négres,
en joignant & son commerce d'hommes celui des marchan-

dises les plus avantagenses & échanger sur les divers marchés

ou l'amenaient ses int

réts. 11 porta dans les affaires une
activité qui ne lui laissail aucun moment de libre. Il était
dominé par l'idée de reparaitre & Paris dans tout 'éclat d'une

haute forlune, et de ressaisiv une position plus brillante

encore que celle d’oun il étail lombé.
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A force de rouler & travers les hommes el les pays, d'en
observer les coutumes contraires, ses idées se modifierent et
il devint sceplique. IL n’eut plus de notions fixes sur le juste
et linjuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce qui
était vertn dans un autre: puis, par le contact perpéluel des
© se refroidit, se contrac

intéréts, son coe a, se dessécha. Le

sang des Grandel ne faillit point & sa destinée; Charles devint

dur, dpre a la curée. Il vendit des Chinois, des Negres, des

nids d’hirondelles, des enfans, des arlistes; il fit 'usure en

grand. Puis I'habitude de frauder les droils de la donane le
rendit moins scrupuleux sur les droits de 'homme. Alors il

allait & Saint-Thomas acheler & vil prix les marchandises
s o elles

volées par les pirates, el les portait sur les
manquaient.

Si I noble et pure figure d'Eugénie l'accompagna dans son
premier voyage comme celle image de vierge que metlent

sur leur vaisseau les marins espagnols, et il atiribua ses

premiers suceds & la magique influence des voeux el des

prigres de celle douce fille: plus tard, les négresses, les

. les blanches, les j: ises. les almées, puis s

s

orgies de loutes les couleurs, et les aventures qu'il eut en

divers pays effacérent compldlement le souvenir de sa cou-

dans

sine, de Saumur, de la maison, du bane, du baiser pi
le couloir. Il se souvenait seulement du pelit jardin encadré

devieux murs, parce que I sa destinée hasardeuse avait com

i sa

mencé; mais il reniail sa famille. Son oncle élail un vieux
chien qui lui avait filouté ses

bijoux; Eugénie n’occupait

ni son coeur ni s

s pensées; elle occupait une place dans ses

affaires comme créanciere d’une somme de six mille fre

ncs.
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De Ia, le silence de Charles Grandet qui, dans les Indes, &
Saint-Thomas, & la cdle d’Afrique, & Lishonne et aux Etats-
Unis, avail pris, pour ne pas comprometire son nom, le
pseudonyme de Chippart, el pul ainsi sans danger se montrer
parlout infatigable, audacicux, avide: et, comme un homme
qui, résolu de faire fortune quibuscumque viis, se dépéche d'en
finir avee l'infamie pour rester honnéte homme pendant le
demeurant de ses jours.

Or, aveo ce systeme, sa fortune ful rapide et brillante.

=l

1826 donc, il revenait & Bordeaux, sur le trois-mats le Mari

Caroline, joli brick appartenant & une maison de commerce
royaliste. [l posséds

t seize cent mille francs en trois tonneaux.
de poudre dor bien cerclés, dont il comptait tirer sept ou

huit pour cent en les monnoyant &

ar
Sur ce

brick se trouvait v;:ulx,meul un gentilhomme
ordinaire de la chambre de S. M. le roi Charles X, M. d’Au-

it fait la folie d’épouser une

brion, bon vieillard qui
femme & la mode. Sa fortune était aux iles. Pour réparer les
prodigalités
débi

brion-de-Buch. dont le dernier cap!

de madame d*Aubrion, il avait été en réaliser les

Monsieur et madame d'Aubrion, de la maison d’Au-

al mourut avant 1789, se

trouvaient réduils & une vinglaine de mille livres de rentes.

Ils avaient une fille assez laide que sa meére voulait marier

sans dot, sa fortune lui suffisant & peine pour vivre i Paris.
Clétait une entreprise dont le suceds etit semblé problématique
a tous les gens du monde, malgré Ihabileté qu'ils prétent
aux femmes & la mode. Aussi madame d’Aubrion elle-méme
désespérail-elle presque, en voyant sa fille, d’en empécher
qui que ce soit, fiil-ce méme un homme ivre de noblesse.
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Mademoiselle d’Aubrion était une demoiselle longue

comme linsecte, son homonyme; maigre, fluette, & bouche
dédaigneuse, su

r laquelle descendait un nez trop long, gros
du bout, flavescent A U'état normal, mais complétement
rouge aprés les repas, espece de phénomene végétal plus

désagréable au milien d'un visage pale et ennuyé que dans
tout autre. Enfin, elle était telle que pouvait la désirer une
mére de trente-huit ans qui, belle encore, avail encore des
prétentions. Mais

la marquise d'Aubrion avait donné a sa fille un air trés-

. pour cont de tels dé

distingué: 'avait soumise A une hygiene qui. provisoirement,
maintenail le nez & un ton de chair raisonnable; lui avait
appris lart de se meltre avec originalité; lavail dolée de
jolies manidre;

lui avait enseigné ces regards mélancoliques
qui intéressent un homme et lui font croire qu'il va rencontrer
T'ange dont il est en quéte: elle lui avait montré la manauyre
du pied, pour I'avancer & propos ct en faire admirer la
pelitesse, au moment ot le nez avail limpertinence de
rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille un parti trés-satisfai-
sant. Au moyen de manches larges, de corsages menteurs,
de robes bouffantes et soigneusement

arnies, d'un corset
2 haule pression. elle avait obtenu des produits féminins si

curieux, que, pour Iinstruction des mres, elle aurait da les

déposer dans un musée.

Gharles se lia beaucoup avec madame d’Aubrion, qui

voulait précisément se lier avec lui. Plusieus

personnes
prétendent méme que, pendant la traversée, la belle madame
d’Aubrion ne négligea rien pour

pturer un gendre aussi
riche.
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En débarquant & Bordeaux, au mois de juin 1826, mon-
sieur, madame, mademoiselle d’Aubrion el Charles logbrent

ensemble dans le méme hotel el partir

nl ensemble pour
Paris. L'htel d’Aubrion était criblé d’hypothiques, mais

Charles devait le libérer. Lo more avait déjd parlé du
bonheur qu'elle aurait d’en céder le rez-de-chaus: A son

gendre el & sa fille, au jeune ménage. Ne partageant pas les

préjugés de M. d’Aubrion sur la noblesse, elle avait promis i

Charles Grandet d'obtenir du hon Charles X une ordonnance

T i Grandet, & porter le nom

le qui lautoriscrait, lu
d’Aubrion, & en prendre les armes et & sucoéder, moyennant
la constitution d’un majorat de vingl-quatre mille livres de
rentes, & Aubrion, dans le litre de captal de Buch, marquis
dAubrion, comle de Rochegourd, ele. En réunissant leur:

fortunes, vivant en bonne intelligence, el moyennant des
de

sinécures, on pourrail réunir cent et quelques mille livr
rentes & Uhotel d’Aubrion.
— El quand on a cent mille livres de

nles, un nom, une
famille, que 'on va & la cour, car je vous ferai nommer

gentilhomme honoraire de la chambre, on devient tout ce

qu’on veut éire. Ainsi vous ser volre choix, mailre des

requétes au conscil d'Etal, préfet, secrélaire d'ambassade,

ambassadeur. Gharles X aime beaucoup M. d’Aubrion; ils se

connaissent depuis Uenfance.
E
pendant la traversée, loutes ces espérances, qui lui furent

ivré d'ambilion par celle femme, Gharles avail caressé,

présentées par une main habile, et sous forme de confidences

acaeur. Croyant les affaires de son pérearran-
gées par son oncle; il se yoyait ancré lout & coup dans le fau-
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bourg Saint-Germain o tout le monde voulait alors entrer,
et on, & l'ombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il

reparaissail en comle d’Aubrion, comme les Chabol repa-

rurent un jour en Rohan. Ebloui par la prospérité de la res-

tauration, qu'il avait laissée chancelante, saisi par I'éclat des

idées ari son T it ¢ sur le vais-

seau se maintint & Paris, et il résolut de toul faire pour arriver
& la haule position que son égoiste belle-mere lui faisail entre-
voir. Sa cousine n’était done plus pour lui qu'un point dans
T'espace de cette brillante perspective. 11 revit Annette. En
femme du monde, Annelle conseilla vivementa son ancien
ami de contracler cette alliance, et lui promit son appui dans
toules ses pri it Annette élait é

de faire épouser une demoiselle laide el ennuyeuse &

Charles, que le séjour des Indes avait rendu trés-séduisant.

Son teintavait bruni, ses manidres élaient devenues décidées,
hardies, comme le sont celles des hommes habitués & tran-
cher, & dominer, & réussir. Charles respira plus A I'aise dans
Paris, en voyant qu'il pouvait y jouer un role.

M. des Grassins, apprenant son refour, son mariage
prochain, sa fortune, le vint voir pour lui parler des deux
cent mille francs moyennant lesquels il pouvail acquitter
les dettes de son pere. Il trouva Charles en conférence
avec le joaillier auquel il avait commandé des bijoux
pour la corbeille de mademoiselle d’Aubrion, et qui lui en
montrait les dessins. Malgré de magnifiques diamans que
Charles avait rapportés des Indes, les fagons, Vargenterie, la
joaillerie solide et futile du jeune ménage, allaient encore
& plus de cent mille francs.
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1l recul M. des Grassins, quil ne reconnut pas, avee
Uimpertinence d'un jeune homme & la mode, qui, dans les
Indes, avait tué quatre hommes en différens duels. M. des

Grass
ment: puis il lui répondit, sans lavoir bi

— Les affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je
avez bien

ins élait déjd venu trois fois. Gharles Uécouta
n compris :

vous suis obligé, Monsicur, des soins que vous
voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n'ai pas
ramassé quelques cent mille francs & la sueur de mon front
pour aller les flanquer & la téte des créanciers de mon pére.

— ELsi votre pére était, d'ici & quelques jours, déclaré en
faillite 9

— Monsieur, d'ici & quelques jours.
comte d'Aubrion; ainsi, vous entendez bien que ce me sera

je me nommerai le

parfailement indifférent. Diailleurs, vous savez mieux que
moi que, quand un homme a cent mille livres de rentes, son
pere n'a jamais fait faillite.

ELil poussa poliment M. des Grassins vers la porte.

Au commencement du mois d'aoft de cette année, Eugénie
était
juré un éternel amour, et od elle venait déjeuner quand il
faisait beau. La pauvre fille se complaisait en ce moment,

sise sur le pelit banc de bois o son cousin lui avait

par la plus fraiche, la plus joyeuse matinée, & repasser dans
sa mémoire, les grands, les petits 6vénemens de son amour,
etles catastrophes dont il avait é1é suivi. Le soleil éclairait le
joli pan de mur tout fendillé, presque en ruines, auquel il
était défendu de loucher par la fantasque héritidre, quoique
Cornoiller répétat souvent & sa femme qu'on serait éorasé

dessous quelque jour.
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En ce moment, le facteur de la poste frappa, remit une

lettre & madame Cornoiller, qui vint au jardin en criant : —

Mademoiselle, une lettr
Elle la donna a sa mailresse en lui disant : — C'est-y celle

que vous attendez

Ges mots retentirent aussi forlement au cceur d’Eugénie
qu'ils retentirent réellement entre les murailles de la cour
et du jardin.

— Paris : clest de luil il est revenu!

Eugénic palit et garda la lettre pendant un moment. Elle
palpitait trop vivement pour pouvoir la décacheter et la lire.

La grande Nanon resta debout, les deux mains sur les
hanches, et la joie semblait s'échapper comme une fumée par
les crevasses de son brun visage.

— Lisez donc, Mademoiselle

— Ah! Nanon, pourquei revient-il par Paris, quand il
s'en est allé par Saumur?
— Lisez, vous le saurez.

Eugénie décachela la lettre en tremblant. Il en tomba un
mandat sur la maison Madame des Grassins el Correl, de
Saumur. Nanon le ramassa.

« Ma chére cousine... »

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son cceur se
serra.

« Vous... »
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— 1l me disait tu !

Flle se croisa les bras, n’osa plus lire la leltre, el de grosses
larmes lui vinrent aux yeux.

— Est-il mort? demanda Nanon.

— Il néerirait pas, dit Bugénic.

Enfin elle lut toute la lelire que voici :

« Ma cuine Cousing,

« Yous apprendrez, je le crois, avee plaisir, le succés de
mes entreprises. Vous m’avez porté bonheur, je suis devenu
riche, et j'ai suivi les conseils de mon oncle, dont M. des
Grassins vient de m'apprendre la mort ainsi que celle de ma
tante. La mort de nos parens est dans la nature et nous
devons leur succéder. J'esptre que vous éles aujourd’hui

consolée: ri

n ne résiste au temps, je Uéprouve. Oui, ma

chere cousine, malheureusement pour moi, le moment des

illusions est passé. Que voul

z-vous! en voyageant & travers
de nombreux pays, j'ai réfléchi sur la vie : d’enfant que
j'étais, je suis devenu homme au retour. Aujourd’hui, je
pense & bien des choses auxquelles je ne songeais pas autre-
fois. Vous étes libre, ma cousine, et je suis libre encore; rien
n'empéche, en apparence, la réalisation de nos petits pro-
jets: mais j'ai trop de loyauté dans le caractére pour vous
cacher la situation de mes affaires. Je n'ai point oublié que

je ne m'appartiens pas; je me suis loujours souvenu, dans

mes longues traversées, du petit banc de bois....

Eugénie se leva comme si elle efit été sur des charbons
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ardens, el alla s'asseoir sur une des marches de la cour.

« ...Du pelit bane de bois ot nous nous sommes juré de

nous aimer loujours, du couloir, de la salle grise, de ma

chambre en mansarde et de la nuit oi vous m'avez rendu,
par volre délicate obligeance, mon avenir plus facile. Oui,

ces souvenirs ont soutenu mon courage, el je me suis dit que
vous pensiez loujours & moi comme je pensais souvent i

vous & I'heure convenue entre nous. Avez-vous bien regardé

les nuages & neuf heures? Oui, n'est-ce pas? Aussi ne veux-je
pas Lrahir une amitié sacrée pour moi: non. je ne dois point
vous tromper. Il 'agit, en cc moment, pour moi, d'une
alliance qui satisfait & toutes les idées que je me suis formées
sur le mariage. L'amour, dans le mariage, est une chimére.
Aujourd’hui, mon expérience me dit qu'il faut obéir & toutes

les lois sociales, et réunir toutes les convenances voulues par
le monde en se mariant. Or, déja se trouve entre nous une
différence d’dge qui, peut-éire, influerait plus survotreavenir,
ma chére cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de
vos meeurs, ni de volre éducation, ni de vos habitudes, qui ne
sont nullement en rapport avec la vie de Paris, el ne cadre
raient sans doule point avec mes projets ullérieurs. Il entre
dans mes plans de tenir un grand état de maison, de recevoir
beaucoup de monde, et je crois me souvenir que vous aimez
une vie douce el tranquille. Non, je serai plus franc, el veux
vous faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la
connailre, el vous avez le droit de la juger. Aujourd'hui je
possede soixante mille livres de rentes; celle fortune me
permet de m'unir & la famille d’Aubrion, dont Uhéritiere,
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jeune personne de dix-huit ans, m'apporte en mariage son
nom, un titre, la place de gentilhomme honoraire de la
chambre de Sa Majesté et une position des plus brillantes. Je
vous avouerai, ma chire cousine, que je n'aime pas le moins
du monde mademoiselle d’Aubrion; mais, par son alliance,

jlassure & mes enfans une situation sociale dont un jour les
avantages seront incaleulables; car de jour en jour les
idées monarchiques reprennent faveur. Done, quelques
années plus tard, mon fils, devenu marquis d’Aubrion, ayant
un majorat de trente mille livres de rentes, pourra prendre
dans IEtat telle place qu'il lui conviendra de choisir. Nous
nous devons & nos enfans. Vous voyez, ma cousine, avec
quelle bonne foi je vous expose I'élat de mon ceeur, de mes
espérances el de ma fortune. Tl est possible que, de votre
16, vous ayez oublié nos enfantillages aprés sept années
dabsence: mais, moi, je n'ai oublié ni volre indulgence ni
mes paroles: je me souviens de loutes, méme des plus 1ége-
rement donndes, el auxquelles un jeune homme moins

consciencieux que je ne le suis, ayant un ceur moins jeunc

el moins probe, ne songerait méme pas. En vous disant que

je ne pense qu faire un mariage de convenance, ct que je
me souviens encore de nos amours d'enfant, n’est-ce pas me
meltre entidrement A votre diserétion, vous rendre maitresse
de mon sorl, et vous dire que, sil faut renoncer A mes
ambilions sociales. je me conlenterai volontiers de ce simple
el pur bonheur dont vous m'avez offert de si louchanles
images.

n, ta, tal — Tan, ta, nn, la, ta. — Toln! —
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Todn, ta, ti. — Tinn, ta, ta
sur Vair de non pid andrai, en signant :

ele., avait chanté Grandet

« Votre dévoué cousin,
« CHanLEs. »

— Tonnerre de Dicu! c'est y mettre des procédés, se dit-il.
Etil avait cherché le mandat, et il avait ajouté ceci :

P.-S. « Je joins & ma leltre un mandat sur la maison

des Grassins, de francs huil mille cent & votre ordre, et

payable en or, comprenant intéréls el capital de la somme
que vous avez eu la bonté de me préter. J'attends de Bordeaux
une caisse ot se ftrouvent quelques objels que vous me
permeltrez de vous offrir en témoignage de mon éternelle
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma
toilette & I'adresse de M. Grandet, hotel d’Aubrion, rue
Hillerin-Bertin. »

— Par la diligence! dit Eugénie, une chose pour laquelle

J'aurais donné mille fois ma vie!

Epouvantable désastre et complel! Le vaisseau sombrait
sans laisser ni un cordage ni une planche sur le vaste océan
des espérances.

En se voyanlabandonnées, cerlaines femmes vontarracher
leur amant aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au
bout du monde, sur I'échafaud ou dans la tombe. Cela, sans
doute, est beau, le mobile de ce noble crime est une sublime
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ne; d'autres femmes

passion qui impose A la justice huma

ent la (éle et souffrent en silence; elles vont mouranles

et résignées, pleurant el pardonnant, priant el se souvenant

jusquiau dernier soupir. Ceci est de I'amour, 'amour vrai,
Vamour des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui
en meurt. Ce ful le sentiment d’Eugénie aprés avoir lu celte

horrible lettre. Elle jeta s

egards au cicl, en pensant aux
dernidres paroles de sa mere qui, semblable & quelques

mouran

avait projeté sur lavenir un coup d’cil pénétrant,
lucide; puis Bugénie, se souvenant de cette morl el de cotte
vie prophétiques, mesura d’un regard toute sa deslinée. Elle
w'avait plus qud déployer ses ailes, tendre au ciel et vivre en
pritres jusqu'au jour de sa délivrance.

— Ma mére avait raison, dit-elle en pleurant. Souflrir et
mourir. 4

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle, el, contre
son habilude, elle ne passa point par le couloir. Mais elle
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon gris,

sur la cheminée duquel était loujours une certaine soucoupe
dont elle se servail tous les jours & son déjeuner, ainsi que

du sucrier de vieux S

byres.

Celte malinée devait dtre solennelle el pleine d'événemens
pour elle. Nanon lui annonga le curé de la paroisse.

Ge curé, parent des Cruchol, élait dans les intérdts du pré-
sident de Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé Iavait
déterminé a parler & mademoiselle Grandel, dans un sens
purement religieux, de I'obligation o elle était de contracter
mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu'il venait
chercher les cing cents francs quelle donnait mensuellement
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aux pauvres, et dit & Nanon de les aller chercher; mais le
curé se prit & sourire.
— Aujourd’hui, Mademoiselle, je viens vous parler d'une

pauvre fille, & laquelle toute la ville de Saumur s'intéresse,

et qui, faute de charilé pour elle-méme, ne vit pas chr
tiennement.

— Mon Diea! M. le curé, vous me trouvez dans un
moment ot il m'est impossible de songer & mon prochain, je
suis lout occupée de moi. Je suis bien malheureuse; je n'ai

dautre refuge que 'fglise; elle a un sein assez large pour
conlenir loules nos douleurs, et des sentimens assez riches
pour que nous puissions y puiser sans crainte de les arir.

— Hé bien, Mademoiselle, en nous occupant de cette fille,

nous nous occuperons de vous. Ecoulez, si vous voulez faire
volre salul, vous n'avez que deux voies & suivre : ou quitter
le monde ou en suivre les lois; obéira votre destinée terrestre
ou & votre destinée céleste.

— Ah! votre voix me parle au moment ou je voulais
entendre une voix

. Oui, Dieu vous adresse ici, Monsieur. Je

vais dire adien au monde, et vivre pour Dieu seul dans le
silence et la retraite.

— Tl est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir & ce
violent parti. Le mariage est un sacrement, le voile est une
mort.

— Hé bien, la mort, la mort promplement, M. le curé!
dit-elle avee une effrayante vivacité.

— La morl, mais vous avez de grandes obligations a
remplir envers la sociélé, Mademoiselle. N'éles
la mére des pauyres auxquels vous donne;

vous done pas
2 des yétemens, du
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bois en hiver et du lravail en ét¢? Votre grande forlune est

saintement acceplée

un prét quiil faut rendre, et vous l'aver
ainsi. Vous ensevelir dans un couvent, ce serait de I'égoismes;
Diabord,
pourriez-vous gérer seule votre immense forlune? vous la
, el vous

quant & rester vieille fille. vous ne le devez pa:

perdriez peut-tre. Vous auriez hientdt mille procd
seriez engariée en d'inextricables difficultés. Croyez votre
pasteur : un époux vous est utile, vous devez conserver ce
que Dien vous a donné. Je vous parle comme & une ouaille

. Vous aimez trop sincérement Dieu pour ne pas faire

chéri
volre salut au milieu du monde dont vous étes un des plus

beaux ornemens el auquel vous donnez de saints exemples.
En ce moment, madume des Grassins se fit annoncer,
elle venait amenée par la vengeance el par un grand espoir.
— Mademoiselle, dit-elle. Ah! voici M. le curé : je me
tais. Je venais vous parler d'affaires, el je vois que vous éles
en grande conférence.
— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre.
— M. lecuré, dit Bugénie, revenez dans quelques instans,
volre appui m’est en ce moment bien nécessaire.
— Oui, ma pauyre enfant, dit madame des Grassins.
— Que voulez-vous dire? d i

Grandet et le curé.
— Est-ce que je ne sais pas le reour de votre cousin, son
mariage avec mademoiselle d’Aubrion...? Une femme n'a
jamais son esprit dans sa poche.
Eugénie rougit el resta muelte, mais elle prit le parti
affecter, & Lavenir, limpassible contenance qu'avait su

prendre son pére.
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— Hé bien, Madame, répondit-elle avec ironie, j'ai sans
doute I'esprit dans ma poche, car je ne comprends pas.
Parlez, parlez devant M. le curé, vous savez quiil est mon
dirceteur.

— Hé bien, Mademoiselle, voici ce que des Grassins
m'éerit. Lisez.

Eugénie lut la lettre suivante :

« Ma cuire Feme,

«M. Charles Grandet arrive des Indes; il est & Paris depuis
un moi

— Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa main.
Elle reprit la lettre.

« -..llm’a fallu faire antichambre deux fois avant que de
parler & ce futur comte d’Aub
de son mariage, et que lous les bans soient publi

n. Quoique tout Paris parle

— Il m'écrivait donc au moment on.

.9 se dit Eugénie.

Elle n’acheva pas, elle ne s'écria pas comme une Parisienne:
— « Le polisson! » mais, pour ne pas étre exprimé, lo
mépris n'en fut pas moins complet.

« ..Ce mariage, reprit-elle, est loin de se faire; le marquis
d’Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d’un banqueroutier.
Je suis venu lui faire part des soins que son oncle et mo
avons donnés aux affaires de son pere, et des habiles
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mancetvres par lesquelles nous avons su faire tenir les créan-

ciel

anquilles jusqu’aujourd’hui. Ce petil impertinent n'a-
Ll pas eu le front de me répondre, & moi qui, pendant cing

ans, me suis dévoué nuit et jour A ses intérdls el & son honneur,
que les affaires de son pre n'élaient pas les siennes. Un agréé
serait en droit de lui demander trente A quarante mille francs
d’honoraires, & un pour cent sur la somme des créances,
Mais patience, il est bien légitimement dit deux millions aux
créanciers, el je vais faire déclarer son pére en faillite. Jo me
suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce vieux
caiman de Grandet, et j'ai fait des promesses au nom de
la famille. i M. d’Aubrion se soucie peu de son honneur,
le mien m'intéresse fort; aussi, vais-je expliquer ma posi-

tion aux créanciers. Néanmoins, j'ai trop de respect pour

mademoiselle Eugénie, a Ualliance de laquelle, en des temps
plus henreux, nous avions pensé, pour agir sans que tu lui

aies parlé de cette affaire...

La, Eugénie rendit froidement la lettre sans l'achever.

— Je vous remercie, dit-elle & madame des Grassins, nous
verrons celd...

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre
pére, dit madame des Grassins.

— Madame, lui dit Nanon, vous avez huit mille cent
francs d’or & nous compter.

— Cela est vrai, faites-moi I'avantage de venir avec moi,
madame Cornoiller.

— M. le curé, dit Eugénie avec un noble sang-froid que
lui donna la pensée qu'elle allait exprimer, serait-ce pécher
que de demeurer en état de virginité dans le mariage?
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— Ceci est un cas de conscience dont je ne connais pas la
solution. Si vous voulez savoir ce qu'en pense en sa Somme
de Matrimonio le célébre Sanchez, jo pourrai vous le dire
demain.
Et le curé se relira.
Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son pére
et y passa la journée seule, sans vouloir descendre & I'heure
du diner, malgré les instances de Nanon. Elle parut, le soir,

i I'heure o les habitués de son cercle arrivérent. Jamais le

salon des Grandet n'avait ét6 aussi plein qu'il le fut pendant
cette soirée. La nouvelle du retour el de la sotte trahison de
Charles avait été répandue dans loute la ville. Mais quelque

atlentive que fit la curiosité des visiteurs, elle ne fut point

satisfaite. Eugénie, qui s'y élait attendue, ne laissa percer sur
son visage calme aucune des cruelles émotions dont elle

élait agitée. Elle sut prendre une figure riante pour répondre

& ceux qui voulurent lui témoigner de lintérdl par de

regards ou des paroles mélancoliques. Flle sut enfin couvrir
son malheur sous les voiles de la polite

Vers neuf heures, les parlies finissaient, el les

joueurs.

quittaient leurs tables, se payaient et discutaient les derniers
coups de wisth en venant se joindre au cercle des causeurs,
Alors, au moment ou I'assemblée se leva en masse pour
quitter le salon, il y et un coup de théalre qui retentit dans
Saumur, de 1 dans Tarrondi

ement, et dont il fut parlé

dans les quatre préfectures environnantes.
— Restez, M. le président, dit Eugénie a M. de Bonfons,
en lui voyant prendre sa canne.
A cette parole, il 'y eut personne, dans cette nombreuse
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assemblée, qui ne se sentit ému. Le président palit et fut
obligé de s'asseoir.

— Aupr
de Gribeancourt.

dent les vingt et un millions, dit mademoiselle

— @est clair, M. le président de Bonfons épouse ma-
demoiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval.

— Voila le meilleur coup de la partie, dit I'abbé.

— C'est un beau schleem, dit le notaire.

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, el tous
voyaient I'héritidre montée sur ses vingt et un millions,
comme sur un piédestal. Le drame commencé depuis neuf
ans se dénouait. Dire, en face de lout Saumur, au président
de rester, n'était-ce pas annoncer qu’elle voulait en faire son

mari. Dans les pelites villes, les convenances sonl si sévere-

ment observées, quune infraction de ce genre y constitue la
plus solennelle des promesses.

— M. le président, lui dit Eugénie d’une voix émue quand
ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en moi. Jurez de me
laisser libre pendant toute ma vie, de ne me rappeler aucun
des devoirs du mariage et ma main esti vous.

Oh! reprit-elle en le voyant prét & se metre & ses genoux,

je 'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, Monsicur;
Jai dans le cceur un sentiment inextinguible: Vamitié sera le

seul sentiment que je pui: Je ne

accorder & mon épou

veux ni Voffenser, ni contrevenir aux lois de mon cceur;
mais vous ne posséderez ma main et ma fortune qu'au prix
d'un immense service.

— Vous me voyez prét i tout, dit le président.

— Voici deux millions et quelques cent mille francs, M. le
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président, dit-elle en tirant des papiers de son sein. Partez
pour Paris, non pas demain, non pas cetle nuit, a
Linstant méme; rendez vous chez M. des Grassins, sachez le
nom de (ous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les,
payez lout ce qu'il pent devoir, capilal el inlérdts A cing pour
cent depuis le jour de la dette jusqud celui du rembourse-
ment, el veillez & faire faire une quitlance notariée bien en
forme. Vous étes magistral, je ne me fie qu'a vous dans celte
affaire. Vous étes un homme loyal, un galant homme, je
m’embarquerai sur la foi de votre parole pour traverser les
dangers de la vie & labri de votre nom. Nous aurons I'un
pour l'autre une mutuclle indulgence. Nous nous connaissons
depuis si long-lemps, nous sommes presque parens, yous ne
voudriez pas me rendre malhieureuse.

Le président tomba aux pieds de la riche hérititre en
palpitant de joie et ’angoisse.

— Je serai votre esclave! lui dit-il.

— Quand vous aurez la quittance, Monsieur, reprit-elle en
lui jetant un regard froid, vous la porterez avec tous les
litres & M. Charles Grandet, et lui remeltrez cette lettre. A
volre retour je serai préte A tenir ma parole.

Le président comprit, lui, quil devait mademoiselle
Grandel & un dépit amoureux; aussi sempressa-l-il d'en
exéeuter les ordres avec la plus grande promptitude, afin
quil warrivat aucune réconciliation entre les deux amans.

Quand il ful parti, Eugénie tomba sur son fauteuil et
fondit en larmes. Tout élait consommé.

M. le président prit la poste, et fut & Paris le lendemain
soir. Dans la malinée du jour qui suivit son arrivée, il alla
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chez M. des Grassins. Le banquier convoqua les créanciers
en P'étude du notaire ol élaient déposés les litres, et chez
lequel pas un ne faillit & 'appel. Quoique ce soient des
créanciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts.

La, M. le président de Bonfons, au nom de la famille
Grandet, leur paya le capital et les intéréls dus; ce qui fut
pour le commerce parisien un des événemens les plus
étonnans de 'époque.

Puis, quand la quittance fut enregistrée, et M. des Grassins
payé de ses soins par le don d'une somme de cinquante
mille francs que lui avait allouée Eugénie, M. le présidentse
rendit & 'hétel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment
ot il rentrait dans son appartement, accablé par son beau-
pére. Le vieux marquis venait de lui déclarer que sa fille ne
lui appartiendrait qu'autant que tous les créanciers de
M. Guillaume Grandet seraient soldés.

Le président lui remit d'abord la lettre suivante :

« Mo Cousry,

« M. le président de Bonfons s'est chargé de vous remettre
la quittance de toutes les sommes dues par mon oncle. On
m'a parlé de faillite, et j'ai pensé que le fils d'un failli ne
pouvait pent-étre pas épouser mademoiselle d’Aubrion. Oui,
mon cousin, vous avez bien jugé de mon esprit et de mes
manidres; je n'ai sans doute rien du monde, je n’en connais
ni les caleuls ni les meeurs, et ne saurais yous y donner les
plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les
conventions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premidres
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amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis done
plus vous offrir que I'honneur de volre pere. Adieu, vous
aurez toujours une fidéle amie dans votre cousine,

« Eucéme G. »

Le président sourit de I'exclamation que ne put réprimer
cet ambitieux au moment ot il regut les quittances.

ous nous annoncerons réciproquement nos mariages,
lui dit-iL.

— Ah! vous épousez Eugénie, hé bien, j'en suis content,
clest une bonne fille.

Mais, reprit-l, frappé tout & coup par une réflexion
lumineuse, elle est done riche?

— Elle avait, répondit le pré

ident d'un air goguenard,
vingt et un millions il y a quatre jours; elle n'en a plus que
dix-neuf aujourd’hui.

Charles regarda le président d'un air hébété.

— Dix-neuf mil...

— Dix-neuf millions, oui, Monsicur. Nous réunissons,
mademoiselle Grandel et moi, huit cent mille livres de
rentes en nous mariant.

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu
d'assurance, nous pourrons nous pousser 'un lautre.

— D'accord, dit le président. Voici de plus, ajouta-til, une
petite caisse que je dois aussi ne remetire qud vous.

Et il déposa sur une table le coffret dans lequel était la
toilette.

— Hé bien, mon cher ami, dit madame la marquise
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d'Aubrion en entrant sans faire attention & Cruchol, ne
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre
M. d’Aubrion, & qui la duchesse de Margency vient de
tourner la téte. Je vous le répdte, rien n'empéche votre
mariage.

— Rien, Madame, répondit Charles. Les trois millions
autrefois dus par mon pére ont été soldés hier.

— En argent? dit-elle.

— Intégralement, intéréts et capital.

— Quelle bétise! s'écria la belle-mére.

— Quel est ce monsieur? dit-elle & Loreille de son gendre,
en apercevant le Cruchot.

— Mon homme d'affaires, lui répondil-il & voix basse.

Elle salua dédaigneusement M. de Bonfons et sortit.

— Nous nous poussons déja, dit le président en prenant
son chapeau. Adieu, mon cousin.

— Il se moque de moi, ce catacouas de Saumur. J'ai
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre.

Le président était parti. Trois jours aprés, M. de Bonfons,
de retour & Saumur, publia son mariage avec Eugénie, et
six mois aprés il était nommé conseiller & la cour royale
dAngers.

Avant de quitter Saumur, Eugénie fit fondre L'or des
joyaux si long-temps précieux & son cceur, et le consacra,
ainsi que les huit mille francs de son cousin, & un ostensoir
d'or, dont elle fit présent & la paroisse o elle avait tant prié
Dieu pour lui!

Elle partagea d’ailleurs son temps entre Angers el Saumur.
Son mari, ayant montré du dévouement dans une circons-
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tance politique, devint président de chambre; puis enfin,
au bout de trois ans, premier président. 11 altendit impa-
tiemment la réélection générale afin d’avoir un sidge a la
Ghambre. 11 convoitait déja la pairie, et alors... alors...

— Alors, le roi sera donc son cousin? disait Nanon, la
grande Nanon, madame Gornoiller, bourgeoise de Saumur.







CONCLUSION

15 président de Bonfons (il avait enfin aboli le
NI nom patronymique de Cruchot) ne parvint a
o réaliser aucune de ses idées ambitieuses. II
mourut huit jours aprés avoir 616 nommé député de Saumur.
Dieu, qui voit fout et ne frappe jamais & faux, le punissait
sans doute de ses calculs et de I'habileté juridique avec
laquelle il avait minuté, accurante Crachof, son contrat de
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mariage ot les deux futurs époux se donnaient I'un & l'autre,
au cas o ils n'auraient pas denfans, luniversalité de leurs
biens meubles el immeubles, sans en rien excepler ni réserver, en
loute propriété, se dispensant méme de la formalilé de Uinven-
taire, sans que Lomission dudil inventaire puisse élre opposée &
leurs héviliers ou ayans-cause, entendant que ladite donation
soit, efe.

Gette clause peut expliquer le profond respect que le pré-
sident eul constamment pour la volonté, pour la solitude de
madame de Bonfons. Les femmes citaient M. le premier
président comme un des hommes les plus délicats, le plai-
gnaient et allaient souvent jusqu’d accuser la douleur, la
passion d'Eugénie, mais comme elles savent accuser une
femme, avec les plus cruels ménagemens.

— Il faut que madame la présidente de Bonfons soit bien
souflrante pour laisser son mari seul. Pauvre petite femme !
Guérir
cancer? Pourquoi ne voit-elle pas des médecins? elle devient

t-elle bientdt? Quia-ielle donc, une gastrite, un

jaune depuis quelque temps; elle devrait aller consulter les
céléby
enfant? Elle aime beaucoup son mari, dit-on, comment ne

de Paris. Comment peut-elle ne pas désirer un

pas lui donner d’héritier, dans sa position | Savez-vous que
cela est affreux; el, si c'étail par 'effet d'un caprice, il sefait
bien condamnable. Pauvre président |

Eugénie, doude de ce tact fin que le solitaire exerce par ses
perpétuelles méditations, et par la vue exquise avee laquelle
il saisit les choses qui tombent dans sa sphere: Eugénie,
habituée par le malheur et par sa dernidre éducation & tout
deviner, savait que le président désirail sa morl pour se
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trouver en possession de celte immense fortune, encore
augmentée de deux millions de son oncle le notaire et de son
oncle l'abbé que Dieu eut la fantaisie d’appeler & lui. La
pauvre recluse avait pitié du président. La Providence la
vengea des calculs dont elle était I'objet, de l'infime indiffé-
rence d'un époux qui respectait, comme la plus forte des
garanties, la passion sans espoir dont Eugénie se nourrissait.
Donner la vie & un enfant, n'éait-ce pas tuer les espérances
de son égoisme, les joies de son ambition |

Dieu jeta done des masses d’or & sa prisonniére pour qui
Vor était indifférent, qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse
et honne, en de saintes pensées, qui secourait incessamment
les malheureux en secret.

Madame de Bonfons fut veuve & trente-sept ans, riche
de vingt-cing millions, encore belle, mais comme une femme
est belle prés de quarante ans. Son visage est blanc, reposé,
calme; sa voix douce et recueillic, ses manitres simples.
Elle a toule la noblesse de la douleur, la sainteté d'une
personne qui n’a pas souillé son me au contact du monde,
mais aussi la raideur de la vieille fille et les habitudes mes-
quines que donne existence étroite de la province. Malgré
ses onze cent mille livres de rentes, elle vit comme avait vécu
la pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu de sa chambre
quaux jours ot son pére lui permettait ’allumer le foyer de
la salle, et l'éteint conformément au programme en vigueur
dans ses jeunes années. Elle est toujours vétue comme 1'était
sa mére. La maison de Saumur, maison sans soleil, sans

chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est l'image de

sa vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut-&tre
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edt-elle semblé parcimonieuse si elle n'edt pas démenti la
médisance par un noble emploi de sa fortune. De pieuses el
charitables fondations, un hospice pour la vieillesse et des
écoles chrétiennes pour les enfans, une bibliothéque publique
richement dotée, témoignent chaque année contre L'avarice
dont. certaines personnes la soupconnaient. Les églises de
Saumur lui doivent quelques embellissemens. Elle inspire
généralement un religieux respect.

Ce noble caeur, qui ne battait que pour les sentimens les
plus tendres, devait done dtre soumis aux calculs e lintérét
humain; Pargent devait communiquer ses teintes froides
3 colle vie céleste, et lui donner de la défiance pour les
sentimens.

— Tl n'y a que toi qui m’aimes, disait-elle & Nanon.

La main de cefte femme panse les plaies secrétes de toutes
les familles: elle marche au ciel accompagnée d'un cortége
de bienfaits. La grandeur de son dme amoindrit les petitesses
de son éducation et les coutumes de sa vie premibre.

Telle est Ihistoire de cette femme qui n'est pas du monde,
au milieu du monde; qui, faite pour dtre magnifiquement

épouse et mere, wa ni mari, ni enfant, ni famille.

Depuis quelques jours il est question d'un nouveau
mariage pour elle. Les gens de Saumur s'ocoupent. d'elle et
de M. le marquis de Froidfond, dont la famille commence &
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cruchot.

Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les intérdts du
marquis, mais rien n'est plus faux. Ni la grande Nanon ni
Cornoiller mont assez d’esprit pour comprendre les corrup-
tions du monde.
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Ce dénouement trompe nécessairement la curiosité. Peut-
dtre en est-il ainsi de tous les dénouemens vrais. Les tragédies,
les drames, pour parler le langage de ce temps, sont rares
dans la nature. Souvenez-vous du préambule : celte histoire
est une traduction imparfaite de quelques pages oublies par
les copistes dans le grand livre du monde. Tei, nulle inven-
tion. L'euvre est une humble miniature pour laguelle il
fallait plus de patience que d’art. Chaque déparlement a son
Grandet; seulement le Grandet de Mayenne ou de Lille est
moins riche que ne I'élait Iancien maire de Saumur. Lauteur
pu forcer un trait, mal esquisser ses anges terrestres, meltre
un peu trop ou pas assez de couleur sur son vélin. Peut-éire
a-t-l trop chargé d'or le contour de la téte de sa Maria; peut-
étre n'a-t-il pas distribué la lumire suivant les rigles de
Vart; enfin peut-étre a-til trop rembruni les teintes déja
noires de son vieillard, image loute matériclle. Mais ne
refusez pas votre indulgence au moine patient, vivant au
fond de sa cellule, humble adorateur de la Rosa mundi, de
Marie, belle image de tout le sexe, la femme du moine, la
seconde Eva des chrétiens.

Sl continue d'accorder, malgré les critiques, tant de
perfections & la femme, il pense encore, lui, jeune, que la
femme est I'étre le plus parfait d’entre les créatures. Sortie la
dernitre des mains qui fagonnaient les mondes, elle doit
exprimer, plus purement que toute autre, la pensée divine.
Aussi n'est-elle pas, ainsi que I'homme, prise dans le granit
primordial devenu molle argile sous les doigls de Dieu; non,
tirée des flancs de I'homme, matiére souple et ductile, elle
est une création transitoire entre ’homme ct 'ange. Aussi la
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voyez-vous forte autant que I'homme est fort, et délicatement,
intelligente par le sentiment comme est lange. Ne fallait-il
pas unir en elle ces deux natures pour la charger de toujours
porter Uespice ent son cceur. Un enfant, pour elle, mest-il pas
toute Phumanité !

Parmi les femmes, Eugénie Grandet sera peut-étre un
type, celui des dévofimens jetés & travers les orages du
monde et qui s’y engloutissent comme une noble statue
enlevée & la Gréce, et qui, pendant le transport, tombe & la
mer ot elle demeurera toujours ignorée.

Octobre 1833.
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